
 

 

 
 
 
 
 
 

CORRUZIONE  

AL PALAZZO DI 

GIUSTIZIA 
 
 
 
 
 
 

DRAMMA IN TRE ATTI 
 

DI UGO BETTI 
 

 

PERSONAGGI 
VANAN, Presidente di Tribunale 

ELENA, sua figlia 
ERZI, Consigliere Inquisitore 

CROZ, Primo Giudice 
CUST, Giudice 
BATA, Giudice 

MAVERI, Giudice 
PERSIUS, Giudice 

MALGAI, Archivista 
Un'infermiera 

Curiosi 
Uscieri 

Funzionari 

 
In una città straniera ai nostri giorni. 

L'azione ha luogo, tutti e tre gli atti, in una vasta, severa stanza 
del Palazzo di Giustizia.
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ATTO PRIMO 
 
 
 
 
La stanza è deserta. Un impiegato entra spingendo una cassa a rotelle; s'accosta ai tavoli 

ingombri di fascicoli scegliendone alcuni e buttandoli nella cassa dopo averne riscontrato i 

dati su certi foglietti che ha in mano; intanto canticchia. 

 
UNO SCONOSCIUTO  (affacciandosi): Mi sapreste indicare l'ufficio del primo giudice Croz? 
L'IMPIEGATO:  Domandatene all'usciere, signore. C'è l'usciere apposta. 
SCONOSCIUTO:  Scusate, ma non sono riuscito a vederne, uscieri. 
IMPIEGATO:  Non pretenderete che essi siano qui prima dell'orario. Non guardate me, 

io appartengo al vecchio tempo. Cosa volete dal primo giudice Croz? 
SCONOSCIUTO:  Devo parlargli. 
IMPIEGATO:  Sarebbe un'eccellente idea se il primo giudice Croz non fosse moribondo, 

da molti mesi. Egli non viene più in ufficio. Capita soltanto in casi 
eccezionalissimi, quasi bisogna portarlo di peso. 

SCONOSCIUTO:  Credo che stamani verrà. 
IMPIEGATO  (dandogli un'occhiata): Ah. (Tastando terreno:) C'è forse convocazione 

dei giudici? 
SCONOSCIUTO:  Credo che li vedremo tutti. 
IMPIEGATO:  Ah. (Con tono leggermente cambiato:) L'ufficio del primo giudice Croz... 

dovreste andare in fondo al corridoio, poi a destra, poi ancora a destra... 
Se permettete direi che vi conviene aspettarlo qui. 

SCONOSCIUTO:  Qui? 
IMPIEGATO:  Sì, prima di tutto il suo bastone: lo si sente benissimo quando lui passa 

nel corridoio, egli si appoggia a un bastone. E poi, se c'è seduta, come voi 
dite, sia lui che gli altri giudici dovranno venire qui, questa è la camera di 
consiglio della sezione. (Indicando una sedia accanto alla porta:) Potete 
sedere, se volete. 

SCONOSCIUTO  (sedendo): Grazie. 
IMPIEGATO  (dando un'altra occhiata allo sconosciuto e continuando il suo lavoro): 

Eh, questo è un palazzo immenso, un vero labirinto, vengono anche 
forestieri ad ammirarlo. (Abbassando un po' la voce:) Attualmente... 
purtroppo... non ci si sente un gran buon odore; io dico che deve esserci 
un qualche sorcio morto in qualche angolo; eh, che ne dite, signore, non 
so se abbiate letto i giornali, anche ieri sera. 

SCONOSCIUTO:  Sì. 
IMPIEGATO:  Non sta a me intromettermi, ma qui mi pare che sia in aria qualche cosa 

di grosso. Il temporale brontola. 
SCONOSCIUTO:  Voi siete cancelliere? 
IMPIEGATO:  No, signore. Io sarei il becchino. Questo (battendo sulla cassa a rotelle) è 

il carro funebre, questi (mostra i fascicoli) sono i cadaveri. 
SCONOSCIUTO:  E il cimitero? 
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IMPIEGATO  (indicando una porta): È l'archivio, signore. Un posto piuttosto oscuro e 
tranquillo dove io porto questa roba e gli do sepoltura. 

SCONOSCIUTO:  Siete archivista? 
IMPIEGATO:  Io dico becchino. Quando penso alla quantità di sudori, soldi e sospiri che 

stanno racchiusi nella più stupida delle carte che formano il più pic-colo 
di questi fascicoli! Ma! (Lascia cadere un fascicolo nella cassa, ne 

prende un altro.) Io ci incollo su un bel numero, li registro in un bel 
librone, così la gente fa finta di credere che tutto ciò resti importante per 
secula seculorum, e si possa sempre ritrovare il filo di tutto... 

SCONOSCIUTO:  ...e invece ci pensano i topi e i tarli del vostro cimitero, non è vero? 
IMPIEGATO:  Non sono i tarli né i topi, signore. Sono gli stessi interessati per i primi, 

ad annoiarsi e a pensare ad altro. La gente si annoia e pensa ad altro 
molto facilmente. (Rivolgendosi premurosamente a un nuovo venuto:) 

Oh, buon giorno, signor giudice Bata. I nostri omaggi. 
BATA  (preoccupato, entrando): Buon giorno, caro. Buon giorno. (Traendolo in 

disparte e bisbigliando:) Avete saputo? 
ARCHIVISTA  (premuroso): Che cosa? 
BATA:  Non siete passato dalla segreteria? 
ARCHIVISTA:  No, non ci passo mai. 
BATA  (cautamente): Sulla porta della segreteria in questo momento c'è un... 

funzionario, piuttosto distinto... 
ARCHIVISTA:  Un funzionario? 
BATA:  Qualche cosa come un poliziotto. Ci ha detto cortesemente che non si 

può entrare. 
ARCHIVISTA:  Nemmeno i giudici? 
IMPIEGATO:  Ha fermato tutti. 
ARCHIVISTA:  E... la ragione? 
BATA:  Volevo appunto sentire se voi... 
ARCHIVISTA:  Io casco dalle nuvole, signor giudice. 
BATA:  Non avete nessuna idea... dei motivi... 
ARCHIVISTA:  Per carità! Non saprei proprio; si tratterà di qualche sciocchezza... 
BATA  (tentando di minimizzare): Non ne dubito, ma sarebbe stato opportuno 

parlarne coi magistrati. 
ARCHIVISTA:  Naturalmente! Naturalmente. Ha sentito che oggi c'è convocazione 

straordinaria della sezione? 
BATA:  Sì, tutto straordinario. Anche i colleghi sono piuttosto... meravigliati. 

(Stanno entrando gli altri giudici: Persius, Maveri e, un po' più tardi, 

Cust.) 
PERSIUS  (accostandosi): Sicché? 
BATA  (indicando l'archivista, che si scosta rispettosamente): Pare che 

nemmeno lui sappia nulla. 
MAVERI  (cauto): La mia idea è che si tratti di uno sbaglio, un ordine frainteso. 
PERSIUS  (poco persuaso): Sì, facile. Un equivoco. 
MAVERI:  Un malinteso. (Breve silenzio.) 
BATA  (a Persius, prorompendo): Però caro collega, voi siete testimonio; sono 

dei mesi che io lo vo ripetendo: qui occorre chiarire, luce, aria. Nel 
palazzo si respira un'aria pesante. E vero o no che io l'ho sempre detto? 

PERSIUS:  Caro amico, non crediate di essere stato il solo. 
MAVERI:  Lo si diceva in parecchi. 
CUST:  Anche noi, tutti. 
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MAVERI:  Quando si ha la coscienza tranquilla, la luce non fa mica paura. 
BATA:  Intendiamoci, è anche possibile che tutto sia una valanga nata dal nulla. 

La gente è fatta per chiacchierare. Il palazzo poi è la miniera, è il pozzo, è 
il nido, del malcontento, dei sussurri. Comincia uno, a spargere calunnie, 
l'altro seguita, il giorno dopo sono dieci, venti, e zu e zu, e zu e zu: è 
come una cancrena che s'allarga. 

MAVERI:  E poi i giornali; subdoli... 
PERSIUS:  ...i partiti, gl'intrighi. Io sento in tutto questo una cupa volontà, una 

manovra. 
BATA:  Ma soprattutto è la città, sapete? La città infame, infetta. Non ho mai 

visto una popolazione più maligna e corrotta. 
PERSIUS:  Sentiteli discorrere: non una parola in cui s'affacci la verità. 
MAVERI:  Non parliamo delle loro donne. 
BATA:  Sì, un vero immondezzaio. Il curioso è che esso ribolle d'indignazione 

perché nel bel mezzo del suo fetore esiste un palazzo dove l'aria non 
sarebbe... abbastanza balsamica. Il delitto dei giudici, in conclusione, 
sarebbe... di somigliare un tantino ai cittadini. 

PERSIUS  (acido): Caro collega, non si dovrebbe mai generalizzare. Io, per 
esempio, non credo affatto di assomigliare un tantino a un coso, un 
immondezzaio. 

BATA:  E io nemmeno, che scoperta. 
PERSIUS:  Per quel che mi riguarda, intanto, io ho la fortuna di poter dire che questo 

Ludvi-Pol non l'ho mai conosciuto, dico mai, eh? nemmeno di vista. 
BATA:  A sentirvi si direbbe che i vostri colleghi non abbiano la stessa fortuna, e 

che ci siano dei pericolanti, dei compromessi. 
PERSIUS  (diplomatico): Io ho detto questo? Per carità. Io tengo molto a essere 

preciso, e se mai ci fossero davvero dei colleghi... che hanno perso 
l'appetito e passano brutte notti, ciò non mi riguarderebbe affatto. Questi 
sono momenti in cui ognuno pensa ai casi suoi e s'arrangia, che ne dite, 
Cust? 

BATA  (velenoso): Lo sappiamo, caro amico, lo sappiamo. Pare che vari colleghi 
si siano dati un gran da fare per mettere in moto molle e rotelle, pare che 
si sia tentato di vibrare colpi selvaggi, vere pugnalate. 

PERSIUS  (sarcastico): Sarà, ma io ho l'impressione che molti... pericolanti si 
aggrappino. Colleghi che sono diventati tanto gentili... colleghi che 
cercano di attaccare discorso... colleghi che vi aspettano per uscire 
insieme... Si aggrappano. Purtroppo io ho sempre fretta. Io ho sempre 
un'altra strada da fare. Io non so mai nulla. Io sono un macigno, caro 
collega. A proposito, Cust, sentite un po'... (Ostenta di appartarsi a 

discutere con Cust.) 
BATA  (a Maveri): Avete sentito? Intanto non vedo che peso possa avere il fatto 

di avere o non avere conosciuto Ludvi-Pol. Questo Ludvi-Pol pare... pare 

che adesso sia un uomo liquidato. Ma fino a ieri... 
MAVERI:  Riverito più di un ministro! 
BATA:  Si sa che questi uomini sono dei veri ragni, ciò che li regge è appunto una 

ragnatela di relazioni che essi tessono abilmente. Naturale che molta 
gente li conosca. Il caro Persius potrebbe benissimo non aver conosciuto 
Ludvi-Pol ed aver conosciuto un qualche suo emissario. (Abbassando la 

voce:) Date le circostanze della sua ultima promozione non dovrebbe 
essere Persius a fare il Catone. 
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MAVERI  (abbassando la voce): Persius si sente forte. 
BATA:  Ah. E come mai? 
MAVERI:  Contatti in alto. 
BATA:  Possibilissimo, fatto apposta per scodinzolare. 
MAVERI:  Ora si strofina molto a Cust, naturalmente. 
BATA:  Ah. E perché? 
MAVERI:  Cust! L'astro di domani. 
BATA:  Cust? 
MAVERI:  Cust. Uomo abile, e non credo imbarazzato da molti scrupoli. 
BATA:  Ma il grande Vanan? 
MAVERI:  Liquidato. Un cadavere. 
BATA:  Siete sicuro? Perché poi è anche difficile regolarsi, vi sono degli alti e 

bassi. (Guardando pensierosamente Cust:) Del resto io sono sempre stato 
in ottimi rapporti, con Cust. 

MAVERI:  Sì? Or ora mi sembrava un po' sulle sue. 
BATA  (turbato): Cust? Con me? 
MAVERI:  Forse è il suo modo di fare. 
BATA:  Io ho sempre detto che era un ottimo elemento... (Vedendo che Maveri fa 

per accostarsi anche lui al gruppo di Cust:) Sentite, caro collega, è tanto 
che volevo dirvelo. Voi avete una parentela, col presidente Tomisco, non 
è vero? 

MAVERI  (abbottonato): Una parentela... molto lontana. Perché? 
BATA  (rugiadoso): Io mi sono trovato, al principio della mia carriera, col 

presidente Tomisco. Persona veramente... degna. Influente. Sarei tanto 
lieto di poter rinnovare la conoscenza.  Se voi voleste, gentilmente... 
ricordarmi a lui... 

MAVERI  (sfuggente): Io lo vedo poco, sapete, lo vedo poco. 
BATA  (servizievole): Caro collega, non temiate che io voglia, come suoi dirsi, 

falciarvi l'erba sotto i piedi. Al contrario. Anche io, se potessi favorirvi... 
Io ho tanta stima di voi. 

MAVERI:  Anche io di voi.  
BATA:  Grazie. Qualche volta... essendo in due, si può un tantino... 

spalleggiarsi... Brutto, avere un nemico in questi momenti! 
MAVERI  (cauto): Brutto. Ma io spererei... 
BATA:  Non si sa mai, caro collega. Si è traditi da chi meno si crede. Mah. Non 

sta a me parlare. 
MAVERI:  Per esempio... 
BATA:  Colleghi... un po' corrivi, non voglio dire maldicenti... 
MAVERI:  Voi... avreste sentito... qualche cosa? A proposito mio? 
BATA:  Oh no, no. L'altra sera... Sciocchezze. C'era qui Hill, sapete... 

(S'interrompe, tende l'orecchio:) Arriva Croz. 
 
(Si ode nel corridoio l'avvicinarsi d'un bastone. Questo suono produce nei presenti un rapido 

cambiamento. I crocchi si sciolgono, i visi si trasformano.) 

 

CROZ  (entra appoggiandosi pesantemente da un lato a un bastone e dall'altro a 

un inserviente. Il suo aspetto rivela insieme estrema prostrazione fisica e 

una maligna energia; un tremolio della testa gli dà l'aria di uno che 

approvi o disapprovi continuamente; avanza fino a metà della stanza, qui 

si ferma qualche istante per respirare, gli occhi chiusi; si volta 
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all'inserviente, senza guardarlo): Torna poi a prendermi. A meno che io 
non sia morto nel frattempo. 

L’INSERVIENTE  (se ne va con un leggero inchino). 
CROZ  (fa qualche altro passo): È venuto il grande Vanan? 
BATA:  No. 
CROZ:  Sapete se questo imbecille si degnerà di venire? 
BATA:  Non vedo perché noi dovremmo sapere di lui più di quanto ne sappiate 

voi. Dato il vento che spira, credo poco probabile che si faccia vedere. 
CROZ:  Allora essendo assente... il presidente, spetta a me, come più anziano, di 

sostituirlo. (Voltandosi a mezzo verso l'archivista:) Tu vattene. Cosa stai 
a fare? 

ARCHIVISTA:  Vado subito, signor giudice. (Indicando lo sconosciuto che si è alzato:) 

Volevo avvertire che c'era qui un signore che aspettava il signor giudice. 
(Esce.) 

CROZ  (si volta a osservare lo sconosciuto): Volevate... parlare a me? 
SCONOSCIUTO:  Sì, signor giudice Croz. Ho da farvi una comunicazione riservata. 
CUST  (agli altri giudici): Ha detto riservata. 
 
(Gli altri giudici, tra incuriositi e preoccupati, si ritirano all'altro capo della stanza.) 
 
CROZ  (fa ancora qualche passo verso il fondo). 
SCONOSCIUTO  (lo segue parlandogli a voce molto bassa). 
CROZ  (ascolta interloquendo ogni tanto; finalmente conduce con deferenza lo 

sconosciuto a un 'autorevole poltrona, quindi si riavvicina ai colleghi): 

Cari colleghi. (Si ferma a pensare:) Dunque... (Interrompendosi:) 

Accidenti, Persius, come sei verde. Muori di paura. 
PERSIUS:  Risparmiatevi i vostri scherzi, Croz. Pensate piuttosto a voi. 
CROZ:  Dici che dovrei essere io, se mai, a morire di paura? Ma io sono già 

moribondo, per conto mio, capisci? Moribundus; e così... 
PERSIUS:  Moribondo, va bene, è un pezzo che dura. Ormai è un trucco vecchio, 

Croz; l'abbiamo capito. 
CROZ  (ghignando): Uh, che cattiveria. Basta. Cari colleghi, pare che il signor 

Ministro e l'Alto Presidente siano molto inquieti, molto agitati, poverini. 
A causa qui del Palazzo. La città è piena di chiacchiere. (Parodiando:) 

La giustizia! La giustizia! Justitia fundamentum regni. (Si ferma a tossire 

e a respirare.) 
BATA:  Va bene, caro Croz; la città è piena eccetera. Non capisco l'utilità di 

Venircelo a dire a noi, non saremo noi che potremo tappare la bocca a 
qualche milione di chiacchieroni. Si tratta di aspettare che essi si siano 
annoiati di questo argomento e ne abbiano trovato un altro. Io non 
capisco... 

CROZ:  Tu hai raramente capito qualche cosa. Il signor Ministro e l'Alto 
Presidente hanno ordinato un'inchiesta. (Un silenzio.) 

BATA  (in tono minore): Un'inchiesta? 
CROZ:  Mi pare di aver detto proprio così. (Beffardo:) No, no, che diamine, non 

dobbiamo impressionarci. 
MAVERI:  Noi non ci impressioniamo affatto. 
CROZ:  Bravi. Niente di grave, una cosetta tra noi; si tratta di vedere un po', di 

indagare, di chiarire... 
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BATA  (con calore): Ma noi aderiamo con entusiasmo, e ben volentieri mettiamo 
a disposizione là nostra modesta opera per indagare, sicuro, per chiarire... 

CROZ:  Forse mi sono spiegato male; non è che noialtri dobbiamo indagare. 
BATA:  No? 
CROZ:  No. Sono gli altri che indagano. 
BATA:  E noi? 
CROZ:  Noialtri, per così dire, dobbiamo essere indagati. È un po' diverso. (Un 

silenzio.) 
PERSIUS  (con amarezza): Sarà lecito a onesti magistrati, dopo molti anni... per 

quel che mi riguarda, venti anni... di irreprensibile carriera... sarà lecito 
dire... 

CROZ:  Quanto sei sciocco Persius! Io, per esempio: io sono alla vigilia della 
promozione. Io ci tengo moltissimo a essere sepolto con in testa il tocco 
di Presidente, sempre che il nostro Cust non riesca a rubarmi la polpetta 
dal piatto, eh Cust? Che ne dici? Dunque, ci mancherebbe altro che 
questa storia mettesse in pericolo la mia promozione. Caro Persius, 
onesti, irreprensibili, qua lo siamo tutti. Mi pareva d'averlo spiegato: qua 
si tratta soltanto di vedere un po', fra noi... Il magistrato incaricato di 
questa indagine è un simpatico collega... (indicando lo sconosciuto, che 

si è alzato) il consigliere Erzi, del Consiglio Superiore, il quale proprio 
lui mi diceva or ora... 

ERZI  (con molta cortesia e distacco): Sì, che si tratta solo di parlare un po', in 
piena confidenza, fra amici. Io sono venuto solo a scambiare quattro 
chiacchiere... e a stringervi la mano. 

BATA  (avanzando con la mano tesa): Ma certo, ma certo. Caro Erzi, felice di 
conoscervi. 

PERSIUS  (imitandolo insieme agli altri): Benvenuto fra noi! 
MAVERI;  Caro Erzi! Avevo già sentito parlare di voi, sapete?: E forse dobbiamo 

anche esserci conosciuti. 
BATA:  È evidente, caro collega, che noi siamo i primi ad avere interesse a che la 

questione sia... 
PERSIUS:  ...lumeggiata! 
BATA:  In piena confidenza, come avete detto voi, volete sapere il mio modesto 

parere? 
ERZI:  Sono venuto apposta. 
BATA  (ampolloso, agli altri): Qua bisogna essere franchi. Non è più il momento 

delle perifrasi. Caro Erzi, noi non sosteniamo affatto che nel Palazzo non 
serpeggi un certo... disordine. 

CUST:  Disservizio, più che altro; un certo lasciar correre. 
PERSIUS:  Eccesso di disinvoltura, di spregiudicatezza. 
BATA:  Andiamo pure più in là: un certo difetto di zelo morale, una certa 

indulgenza per i furbi. 
CUST:  Il Palazzo, è un tantino il paradiso dei furbi. 
MAVERI:  Io ho sempre disapprovato certe tolleranze. 
PERSIUS:  Tutti, tutti, le abbiamo disapprovate. 
BATA:  Sarebbe, in conclusione, come se qua e là per questi corridoi, uffici, 

scale, eccetera, ci fossero degli angoli, dei gomiti non molto illuminati, 
dove si accumula un po' di sudiciume, cartaccia, polvere. Ma chi sarà, se 
mai a razzolarvi in mezzo? Cancellieri, scrivani, grattacarte e simile 
muffa... 
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PERSIUS:  ...ce n'è uno sproposito, qui dentro, saltano fuori da tutti i buchi... 
MAVERI:  ...Un vero esercito di topi roditori... 
BATA:  ...Io direi che la cosa non riguarda i magistrati. 
ERZI:  L'impressione del ministro è che codeste muffe, codesta aria ammorbata, 

abbiano germogliato in qualche cosa di più: una specie di fiore velenoso. 
(Un silenzio.) 

BATA:  Capisco. Anche noi giudici: siamo in parecchie centinaia, qua dentro, a 
far svolazzare le nostre toghe nere e brontolare le nostre giaculatorie. 
Sarebbe contro natura se in così grosso convento mancasse qualche 
cattivo negligente frate. 

ERZI:  Il ministro non si preoccupa dei frati negligenti. Egli pensa che ben 
nascosta sotto qualcuna delle tonache di cui avete parlato, debba esservi 
la piccola rosea pustola della lebbra. Corruzione.  

BATA:  Corruzione.  
ERZI:  Noi cerchiamo un lebbroso.  
BATA:  E perché questi lebbrosi cominciate proprio di qui, a cercarli?  
ERZI:  È un onore per voi. Non è questa la sezione cui sono riservate le grandi 

cause? 
CROZ:  Ah ah ah. È stata per me una delizia, starvi a sentire. Che eleganza di 

concetti, che metafore! Io vado pazzo di ciò, mi sforzo anche io ma poi 
dovete sentire Cust, è un vero artista. Oggi tace molto. Trovo che 
l'eleganza dell'espressione conferisce tanto, al giudice, è l'indizio di un 
cervello molto circonvoluto, per così dire. Dunque ascoltate anche il mio, 
dei paragoni. Sapete caro Erzi, cosa siamo noi poveretti, noi infelici 
giudici di questa sezione, sicuro, la sezione delle grandi cause? Un 
piccolo, solitario e malfermo scoglio sul quale piombano da tutte le parti 
ondate immense, spaventose; vere schiumose montagne. E cioè interessi 
implacabili, ricchezze sterminate, blocchi ferrei manovrati da uomini 
tremendi, insomma forze veramente selvagge, il cui urto... - poveri noi 
meschini - è qualche cosa... di scatenato, di affascinante, di feroce... 

ERZI  (completando): ...una specie di fenomeno tellurico... 
CROZ:  Tellurico, ecco: tellurico.  
ERZI:  ...al quale è difficile insegnare il galateo.  
CROZ:  Mi avete rubato le parole. Vorrei vedere il signor ministro al nostro 

posto. 
ERZI:  Il male è che fra codesti ferrei blocchi circolano invece dei gusci 

piuttosto fragili, che vanno in frantumi per nulla. Prendete il caso, l'altro 
ieri, della donnetta di via Panama: un po' di fumo e di carta accesa sono 
bastati per mandarla al Creatore. Non era stata questa sezione che aveva 
deciso in tutta segretezza di piombare in via Panama per sequestrarvi dei 
documenti? 

CROZ:  Sì. 
ERZI:  Ma quando l'autorità arrivò, il luogo ardeva da dieci minuti, i documenti 

anche e purtroppo anche un'innocua portinaia. I giornali strillano ancora. 
CROZ:  Voi dite... 
ERZI:  Che qualcuno, da qui, aveva avvertito gli interessati. (Pausa.) Non è che 

un caso fra i molti: per compendiare la situazione. (Un silenzio.) 
CROZ:  Uno di noi? 
ERZI:  Uno di voi. (Un silenzio.) 
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CROZ  (sghignazzando): Miei cari. Guardiamoci un po' attentamente. Tu per 
esempio, Bata, guarda bene me... mentre io naturalmente guardo te. 
Possibile che non un sudorino, non un piccolo su e giù del pomo 
d'Adamo, proprio nulla tradisca il nostro malato? Dico il nostro lebbroso. 
Potrei essere io, oppure tu, Maveri; sei impallidito. Tu, Cust. 

CUST:  No, non così. Errore di psicologia. Sarà, se mai, proprio l'innocente, se ha 
un po' di immaginazione, sarà lui a coprirsi di sudore eccetera. Sentite. 
(Porge la mano.) 

CROZ  (toccandola): Sudata e gelata. 
CUST:  Sì. Da ragazzo una volta mi trovavo in una famiglia. Sparì un orologio. 

Svenni. 
CROZ:  Allora sei tu che hai dell'immaginazione. 
CUST:  Si vede. D'altra parte vorrei far osservare... per puro spirito di precisione, 

che non è esatto dire: uno di noi. Non è vero che siano qui tutte le 
persone che parteciparono alla decisione di cui stiamo parlando. La mia 
non vuole assolutamente essere un'insinuazione, intendiamoci. Nessuno 
meglio di me, che sono giudice referendario e perciò stretto collaboratore 
del presidente Vanan, nessuno meglio di me conosce la sua assoluta 
insospettabilità. Lo dico solo perché sia rispettato un certo rigore di 
metodo: alla decisione partecipò anche il presidente Vanan, che ora non è 
qui. 

CROZ:  (indicandolo, a Erzi): Cust. Una testa fortissima. Mio gran nemico, mio 
rivale, nella successione di Vanan. Valoroso elemento roso da una 
ambizione infernale. Ci siamo odiati dal primo momento.  

CUST:  Da parte mia non è esatto.  
CROZ:  Che ipocrita. Una vera cassaforte: inattaccabile.  
BATA:  Bene. Anche io allora... dato che è stato fatto il nome di Vanan... dato che 

il collega Erzi ci ha invitato a una piena, amichevole confidenza... e poi... 
per obbligo di sincerità, intendiamoci, e purché la cosa resti fra noi...  

PERSIUS  (un po' isterico): Avanti, Bata. Qua si tratta di difendersi! 
BATA:  ...ritengo mio dovere far presente... insomma, non mi pare possibile 

negare che proprio al grande Vanan, purtroppo, risale, almeno in parte, la 
responsabilità del disordine, qui, del disagio di cui si parlava prima. 

CROZ  (a Erzi): Voi non conoscete il grande Vanan.  
ERZI:  No. 
CROZ:  Un grande e anche bellissimo uomo ai suoi tempi. Molto portato alle 

donne. Mah. Brutta cosa invecchiare. 
BATA:  Anche io, come Cust, mi vergognerei addirittura di dire che il grande 

Vanan... si sia fatto corrompere e comperare da Ludvi-Pol, o da altri. Ma 
una gran debolezza, questo sì. 

MAVERI:  Non era più l'uomo da tenerlo in certi posti. Un uomo... 
BATA:  ...finito, ecco, per essere sinceri.  
MAVERI:  Uno di quei travi che a far così, il dito ci affonda dentro.  
BATA:  Marci.  
CROZ:  Famoso con le donne, capite? Lui almeno lo sa dove lo ha speso, il suo 

midollo!  
MAVERI:  E ancora adesso! Pare che proprio esse continuino ad essere il motivo 

della sua rapida disintegrazione, per così dire. Povero vecchio, una cosa 
triste, morbosa, lo vedono in posti orribili.  
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CROZ:  Effettivamente è difficile capire, parlando col presidente Vanan, se egli 
sappia davvero lucidamente ciò che fa e dice. Un vero peccato. 

BATA:  Mi è sembrato, ultimamente, di notare in lui nella pronuncia, nel gesto, 
nel passo, addirittura la fase... estrema, patologica. 

CROZ:  È semplicemente questo, caro: che egli si sostiene con qualche 
bicchierino. (Ride, tosse.) 

BATA:  Naturalmente ripeto che io non dico, non credo... che proprio lui, Vanan, 
sia colui... l'uomo... 

PERSIUS  (prorompendo, con brutalità): Cari colleghi, ma davvero vi sembra 
ancora il momento delle cerimonie? La capite o no, che razza di 
situazione è la nostra? 

MAVERI  (fiancheggiandolo): La città intiera è in attesa, vuole la testa di qualcuno. 
PERSIUS:  Qua è questione di vita. Vogliamo farci sbranare noi per i begli occhi di 

Vanan? Non vi pare che sia venuto il momento di parlare chiaro? 
ERZI:  E cioè? 
PERSIUS:  Sentite: se c'era qui un uomo fatto apposta per farsi agguantare da Ludvi-

Pol, questo era Vanan. Se mai ce n'è stato uno... 
CUST  (interrompendolo): Uno. E perché uno solo? Nessun elemento indica che 

il nostro lebbroso sia solo. Potremmo essere infetti tutti. Potremmo tutti 
aver venduto la nostra anima al diavolo, cioè a Ludvi-Pol. 

CROZ:  Perfetto. Bravo Cust. (A Erzi:) La logica gli dà una specie di ebbrezza. È 
lucido di sudore! (Si interrompe, qualcuno ha bussato alla porta del 

corridoio. Tutti si voltano.) 
SCONOSCIUTO  (dall'aria lugubre, forse un funzionario di polizia, entra, va a parlare 

all'orecchio di Erzi). 
ERZI  (lo ascolta, quindi gli fa cenno di attendere e rimane un po' pensieroso): 

È spiacevole che Vanan non sia qui. Sapete dove è possibile trovarlo? 
CUST:  In realtà negli ultimi tempi è stato un po' difficile sapere di Vanan, dove 

si trovasse e dove non si trovasse. Le sue abitudini erano un po' vaghe. 
ERZI:  Voi siete stato molto vicino a lui? 
CUST:  Sì. 
ERZI:  Ciò che si è udito qui intorno a Vanan vi sembra risponda a verità? 
CUST  (dopo un silenzio): Mi trovo in una situazione imbarazzante, c'era fra noi 

dell'affezione. Forse si è udita qui qualche esagerazione. 
ERZI:  Dite. 
CUST:  La scala dei doveri umani si fa un po' confusa nell'animo di Vanan. Egli 

condannava da troppo tempo. Vi è un certo pericolo in ciò. 
ERZI:  Vi risulta altro? 
CUST  (dopo un silenzio, a testa bassa): Sì. 
ERZI:  Dite. 
CUST:  Vanan conosceva Ludvi-Pol. Essi erano in rapporto. (Un silenzio.) È 

doloroso, per me, parlare. Credo... ho avuto l'impressione che Ludvi-Pol 
abbia sovvenuto al Presidente Vanan una certa somma. (Con voce 

tranquilla, bassa.) Ma sentite, Erzi: se ciò che avete detto è vero... potrà 
essere lo stesso Ludvi-Pol, interrogato, a rivelare il nome... oppure i nomi 
che cercate. Credete che egli parlerà?  

ERZI:  Non credo.  
BATA:  Oppure potranno essere le carte di Ludvi-Pol a parlare!  
CROZ  (ride): Lo stimate così idiota da aver messo certe cose per iscritto? 
CUST:  Ma un lungo, abile interrogatorio.  
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ERZI:  No. Non avremo risposta da Ludvi-Pol.  
CUST:  Perché?  
ERZI:  Perché è morto. (Un silenzio.) Il suo corpo è stato scoperto per caso, nelle 

prime ore di stamane; sapete dove? 
CROZ:  Dove?  
ERZI:  Qui. Nel palazzo, in un locale dove Ludvi-Pol non aveva alcun motivo di 

trovarsi, specie di notte. Ora è là, disteso. 
CUST:  Anche lui un fragile guscio.  
ERZI:  Suicidio. 
CUST:  Sicuramente? 
ERZI:  Sì. 
CUST  (impalpabilmente eccitato): Perdonate, potrebbe anche essere una 

messinscena. La persona che voi cercate aveva un grande interesse a che 
la bocca di Ludvi-Pol fosse chiusa, non è vero? Quella persona proverà 
ora un bel sollievo. Questo Ludvi-Pol d'altra parte era un essere 
spregevole, la cui condanna a morte non doveva incontrare molte 
obiezioni nel Tribunale di un animo umano. Oppure... guardate: proprio 
gli elementi messi lì eventualmente a suggerire l'omicidio, proprio essi 
potrebbero essere il frutto di una messinscena. A quale scopo? Per 
fuorviarvi. Per compromettere un innocente. Le ipotesi sono molte, 
moltiplicarle è un gioco... sempre attribuendo alla persona che cercate 
una certa sottigliezza. Vi consiglio di non trascurare nessuno di codesti 
fili. 

ERZI:  Suicidio. (Pausa.) Il Palazzo è frequentato la notte? 
CUST:  Non sono poche le finestre che si vedono illuminate  fino ad ora 

tardissima. Funzionari diligenti, ambiziosi, perdono il sonno sulle loro 
carte. Io stesso, questa notte, mi sono trattenuto qui a lungo. (Come 

sovvenendosi:) Anzi... (Si interrompe.) 
ERZI:  Dite. 
CUST  (a voce più bassa): Nell'uscire io debbo percorrere un corridoio, lungo il 

quale è anche l'uscio del grande Vanan. Siccome il corridoio era oscuro... 
ho visto un filo di luce fra il pavimento e l'uscio. Ho sentito... (Si 

interrompe.) 
L'ARCHIVISTA  (evidentemente consapevole della situazione, affacciandosi eccitato e 

ritraendosi subito dopo): Il Presidente Vanan. 
VANAN  (appare dopo qualche istante; è un vecchio di grande ed eretta statura, 

un che di corrucciato e acceso nel volto, capelli simili a una arruffata 

bianca bambagia, accento leggermente stentoreo, con brontolii e ruggiti; 

entra, si guarda intorno): Effettivamente... Sicuro.  Salve a tutti, miei 
cari... amici. Eccoci qui. (A Bata,  che gli è più vicino:)  Salve, Bata, 
effettivamente... dammi un coso, un cerino. (Le sue parole cadono in un 

gran silenzio; tutti si sono alzati.)  

BATA  (ritraendosi): Non credo d'averne.  
VANAN:  Che c'è, che c'è? Sedete. Potevate... effettivamente anche aspettarmi. Eh? 

Eh? Cust, dico a te. Assolutamente. Salve Erzi, vi vedo con piacere. 
(Gridando.) Sedete! Sono effettivamente... informato. Ci sei anche tu, 
bravo Croz?  

CROZ  (alzando le spalle): Sì, cosa vuoi?  
VANAN:  Bene. Tutti. Assolutamente... (Tutti sono ora seduti, solo Vanan è in 

piedi.) 
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ERZI  (con molta cortesia): Signor Presidente, vi attendevamo. Noi avremmo 
bisogno di qualche indicazione, sempre che voi crediate di usarci questa 
gentilezza.  

VANAN:  Assolutamente. Sono effettivamente al corrente. Fantastico, non è vero? 
Assolutamente sgradevole. 

ERZI:  Signor Presidente. Suppongo che voi conosciate una persona che si è 
trovata ultimamente al centro dei più grandi affari della città e perciò 
mescolata, qui, a cause di grande importanza. Dico Ludvi-Pol. (Un 

silenzio.) 
VANAN    (brontolando):   Non...   quest'uomo...   assolutamente. Mai. Sentite, Erzi, 

io non lo conoscevo.  
ERZI:  Voi avete giudicato però molte cause che lo interessavano. 
VANAN:  Ma... Caro Erzi, come... come è possibile che voi rivolgiate... 

(improvvisamente ruggendo) a me, a me, domande di questo genere? 
Fantastico... assolutamente. 

ERZI  (cortesissimo): Nulla nella mia domanda che potesse darvi ombra.  
VANAN:  Eh? Eh? Quell'uomo...  
ERZI:  Sì. Risulterebbe che voi lo conoscete. Ciò è stato detto qui da qualcuno. 

(Un silenzio.)  

VANAN:  Privato. Fatto assolutamente privato. Assolutamente. (Con un leggero 

abbassamento di tono:) Erzi, nell'ascensore! (Ride.) Nell'ascensore del 
palazzo, figuratevi. Effettivamente. Un signore mi riconosce e mi parla. 
Conoscenza antichissima, perduta. Il ragazzo...  la famiglia... tempi 
antichi. Nell'ascensore. Ridicolo, che io debba... parlare di ciò. 

ERZI  (gentilmente): Voi avete avuto una somma da Ludvi-Pol? (Un silenzio.) 
VANAN  (con voce quasi impiccolita, voltandosi incertamente intorno): Croz... ma 

questo... perché mi si domanda questo? Che cosa sta succedendo? Cust, 
anche tu, dì qualche cosa. Voi altri mi conoscete, dite, che fate lì? (Un 

silenzio.) 
ERZI  (a voce un po' bassa): Ma certo, tutti vi conosciamo, signor presidente. 

Voi potete parlare in piena confidenza. 
VANAN:  Effettivamente, caro Erzi, effettivamente, non vi è ragione perché io 

debba nascondere... Semplice. La cosa è assolutamente... semplice. Pare 
che Ludvi-Pol ci dovesse effettivamente qualche centesimo, a noi, alla 
mia famiglia... Pendenze antiche, dimenticate. Lui se ne ricordava 
ancora. Perfetto. Egli insisté molto... per restituire. Erzi, è la verità. 
Assolutamente... ridicolo, no? Lui se ne ricordava benissimo. 

ERZI:  E voi ve ne ricordavate? 
VANAN:  Effettivamente... vagamente. 
ERZI:  Una grossa cifra? Forse vi trovavate in un momento di bisogno? 
VANAN  (vinto da una specie di angoscia): Non... non... Ma perché... Cust! Tutto 

è così improvviso, inaspettato... Ludvi-Pol stesso potrà spiegarvi, no? 
Basterà che lo interroghiate, no? Lui vi dirà tutto. 

ERZI:  Voi eravate nel palazzo, ieri sera? 
VANAN:  Io? Nel palazzo? (Ruggendo:) Ma perché insomma... che cosa vuol dire... 
ERZI:  Nel vostro ufficio. Presidente; ieri sera: eravate solo? 
VANAN:  Assolutamente. Assolutamente. Assolutamente... Assolutamente... Solo. 

Assolutamente. 
ERZI:  Cust. 
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CUST  (avanzando lentamente): Sì. (Affettuosamente, con dolore:) Sono 
costretto, Vanan. Ieri sera... forse voi ora non ricordate... 

VANAN  (con improvviso furore): Io? Io non ricordo? Vergognoso! Ridicolo! 
Assolutamente grottesco! Io non ricordo, eh? (Si interrompe, un attimo di 

assoluto silenzio; d'un tratto urlando e quasi piangendo:) Ma voi credete 
che io non capisca che cosa... che cosa si vuole da me? Trascinarmi... 
accusarmi... non è vero? Io ho capito benissimo! Vili! Vili pigmei! Vi 
schiaccerò!  Vi faccio vedere io! Io farò crollare... assolutamente, farò 
crollare l'intero palazzo! Io denuncerò il colpevole, farò delle denunce 
precise! Non mi conoscono ancora! Non sanno chi è Vanan! Li sbrano 
tutti! E poi... E poi... (Sta lì un momento col braccio alzato, respirando 

affannosamente; ed ecco, come per un improvviso crollo e 

smemoramento, si abbatte lentamente sul tavolo, col volto tra le mani. 

Un silenzio.)  

ERZI   (cortesemente, alzandosi):  Cari  colleghi, vi ringrazio, oggi non ho 
motivo di rubarvi altro tempo. Ne ruberò un poco a voi, Croz, fra poco; e 
poi spero che seguiterete ad aiutarmi nel corso di quest'indagine. Adesso 
sono atteso da qualcun altro. (Pensieroso, rivolgendosi al funzionario di 

polizia  rimasto sempre in attesa:) Voi. Sarà tempo di rimuovere il corpo 
di Ludvi-Pol. Non credo che ormai riuscirete a trasportarlo fuori dal 
palazzo inosservato. Tuttavia fate il possibile per tenerlo coperto, in 
modo che il suo volto non riappaia domani su tutti i giornali, rigato di 
sangue, con gli occhi chiusi. Era un uomo molto ossequiato. Per poterlo 
calpestare, ora, la città ha tutto il rèsto di lui; lasciamo che il corpo 
almeno sia soltanto dei vermi, pei quali tutti i volti sono uguali. (Agli 

altri:) Buon giorno. (Esce, seguito dal funzionario. Bata, Maveri e 

Persius, prima l'uno e poi l'altro, escono con prudenti manovre e quasi in 

punta di piedi, per non attrarre l'attenzione di Vanan.  Croz e Cust sono 

restati in disparte.)  

CROZ  (osservando il collega): Che c'è, Cust? 
CUST  (guardandolo dapprima come smemorato): C'è che ora bisogna farsi 

coraggio.  
CROZ:  Cioè?  
CUST  (traendolo lontano da Vanan, con un pallido sorriso e bisbigliando): 

Croz, siete mai stato a caccia?  
CROZ:  No. 
CUST:  Neanch'io, ma mi fu detto. Sapete qual è l'operazione più temuta dal 

cacciatore?  
CROZ:  No. 
CUST:  Finire le bestiole ferite. Esse seguitano a dibattersi, occorre averne pietà. 

Saremmo loro così riconoscenti se esse spirassero da sé. Invece no, 
resistono, sussultano, mettono in ciò del puntiglio. Si prova quasi un 
rancore perché in fondo sono esse che ci costringono... (abbassando di 

più la voce) a schiacciare loro la testa. Brutto, vero? Ma bisogna farsi 
coraggio. 

CROZ  (guardando Vanan): Sicuro, sicuro. Uh! Quell'imbecille finirebbe per 
demolirsi completamente, seguitando così. Tutte quelle puerili bugie! 
Occorre... persuaderlo un po'. 
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CUST:  Forse non è difficile. Nel capo di un uomo che ha ricevuto una buona 
mazzata credo che nasca una strana docilità. Si è fragili sempre; ma i 
vecchi poi sono di vetro. 

VANAN  (si è alzato; le sue parole sono minacciose, ma la voce è del tutto 

mutata): Croz, Cust. Eh? Che ne dite voi? Perché non dite niente, brutti 
traditori! 

CUST e CROZ  (lo guardano in silenzio). 
VANAN:  Che ve ne pare? Consigliatemi voi... non state lì a guardarmi... 
CUST  (a bassa voce): Caro Vanan, sapete con chi dovete parlare, voi, ora? Con 

voi stesso.                   
VANAN:  Con me stesso? 
CUST:  Sì. È a voi stesso che dovete spiegare perché mai avete detto tante bugie. 
VANAN:  Bugie? 
CUST:  Bugie, Vanan. Perché? 
VANAN:  Perché... mio Dio, effettivamente... Cust, ero confuso... 
CUST:  E perché eravate confuso? Eh! Riflettete su ciò, caro Vanan, e poi vedrete 

da solo qual è per voi la migliore strada. Riflettete a lungo.  
VANAN:  Mio Dio, io sono ormai... un vecchio...  
CUST:  Perché avete negato di aver parlato ieri sera, a Ludvi-Pol, come mai? 
VANAN:  Cust, vi giuro... Quell'uomo era venuto solo per supplicarmi... credeva 

che io potessi ancora salvarlo... era uno sciocco, un pazzo... 
CUST:  Ma perché era venuto da voi? Prima chiese qualche cosa a voi, e poi 

qualche altra cosa alla morte. Voi foste la penultima porta alla quale egli 
ha picchiato. Perché? 

VANAN  (urlando): Che ne so io, Cust! Che ne so io!  
CUST:  E perché anche ora è in voi questo spavento? (A voce molto bassa:) Oh 

no, Vanan, è troppo evidente che la vostra coscienza non è tranquilla.  
C'è un dubbio, nella vostra coscienza. Dicono che in questo bel palazzo 
ci sia del guasto. Ma voi, se riflettete a ciò che avete fatto, qui dentro, 
ieri, e in tutti gli altri giorni della vostra vita, siete sicuro, voi, di esservi 
salvato? Ciò che vi consiglio, caro Vanan, è un lungo, minuzioso esame 
di coscienza. Esploratevi, scrutatevi, andateci a letto col vostro dubbio, 
portatevelo a spasso. E soltanto quando uno dei due, o voi o lui, avrà 
vinto, quel giorno, non prima, tornate qui.  

VANAN:  Cust, che cosa vuoi dire?  
CUST:  Ma sì, Vanan, non vorrete ostinarvi a rimanere qui, nel palazzo, a 

dibattervi, a minacciare, ad affastellare bugie.  
VANAN:  Andarmene, io, ora?  
CUST:  Per qualche giorno. 
VANAN:  Mai, mai, mai. Non mi muovo di qui, li sfiderò.  
CUST:  Bravo, perché essi mettano più veleno nelle indagini contro di voi e 

qualche tranello sotto i vostri piedi. 
VANAN:  No, Cust. Non posso farlo. Andarmene ora sarebbe... 
CUST:  ...mettere la cosa nelle mani di un gran medico: il tempo. E poi davvero 

voi avreste la forza di affrontare tutti i giorni visi sprezzanti, sgarbi, 
allusioni? Anche gli uscieri, anche le mura diventano crudeli con chi è 
caduto. 

VANAN:  Mio Dio.                                              
CUST:  Siate furbo, lasciate un po' di corda ai vostri nemici. L'importante è che 

passino questi giorni di sospetto, di furore, di chiasso. Ammettete 
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qualche cosetta, in modo da concedere agli sciocchi che urlano l'illusione 
di una vittoria. Buttate ai lupi che vi inseguono qualche pezzo di carne... 

VANAN:  Mio Dio. 
CUST:  Ben presto tutti penseranno ad altro; e voi... 
VANAN:  E io? 
CUST:  Secondo me voi dovreste mandare oggi stesso al Consigliere inquisitore 

una letterina, ma senza diffondervi, senza scoprire le batterie, dicendogli 
semplicemente che, dati i fatti, non vi sentite, per ora -per ora - di 
rimanere nel palazzo. Per ora. Poi invece... 

VANAN:  ...invece... 
CUST:  ...tranquillo tranquillo, a casa vostra, riflettete. Riflettete. E 

intanto,'sapete che potete fare, anche? Per conto vostro, zitto zitto? Potete 
scrivere. 

VANAN:  Che cosa? 
CUST:  Un bel memoriale, dove spiegate tutto. Così passate il tempo. Per ora. 
VANAN:  Per ora... 
CUST:  L'importante è la letterina; ma presto: la letterina deve arrivare prima che 

essi decidano qualche cosa di sgradevole. Essa li mortificherà. Buttatela 
giù subito. (Indicando uno scrittoio:) Là. 

VANAN:  Cust, non vorrei... Tu Croz, che ne dici? 
CUST:  Sentite, Vanan, io vi ho dato un consiglio. Io ho fatto anche troppo. 
VANAN  (addirittura supplichevole):  Ma...  certo, ti ringrazio,  devi scusarmi.  

Anche  tu,  Croz.  Effettivamente... dovete comprendere la mia... (Man 

mano accostandosi allo scrittoio:) Sì, Cust, c'è molto di ragionevole, in 
ciò che hai detto. Un ampio... preciso coso... memoriale, assolutamente. 
E ora la letterina: sì, occorre che la scriva. Sai Cust: tu sei stato il solo... 
(Quasi piangendo:) Io non ho amici: sono sempre stato troppo 
orgoglioso. Ora qua tutti... si darebbero delle arie, vorrebbero umiliarmi... 
Tutti diventano subito così... cattivi, perfidi...  (Sta brancicando sullo 

scrittoio; d'un tratto s'interrompe tendendo l'orecchio; corre alla porta, 

ascolta; ed ecco si volta agli altri due, con gli occhi ingranditi da un 

vero spavento:) Ella sta parlando con l'usciere! Mio Dio! Sentite: fra 
poco entrerà qui l'unica persona che io abbia al mondo! Vi supplico per 
ciò che avete di più caro... (cercando di vincersi) sapete è mia figlia. Voi 
non la conoscete. Siamo sempre stati noi due soli, la madre morì. Ella mi 
crede una specie di re, qui dentro, non capirebbe nulla di ciò che è 
successo, vi prego, vi supplico di non darle alcun sospetto: come se nulla 
fosse avvenuto. È un favore. (Cambiando voce, verso la porta che si è 

aperta:) Sì, Elena. Vieni, cara. Hai fatto bene a passare, torniamo a casa 
insieme.  

 
(Una ragazza estremamente giovane, raggiante e come stupita, è sulla porta, avanza 

timidamente).  

 

VANAN  (affannato, ai due colleghi): Mia figlia. Elena. Pensate, non era mai stata 
qui. 

ELENA  (sorride ai due giudici; nel breve silenzio si ode, lontanissimo un suono 

armonioso, una specie di squillo che si ripete, sempre più fioco).  

VANAN  (balbettando e brancicando qua e là): Elena, questi sono due bravi... 
amici che... mi vogliono bene, non ostante che tuo padre sia il presidente 
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più esigente... sicuro... un vero tiranno. Assolutamente, effettivamente. 
(Manovrando confusamente sullo scrittoio:) Scusa, Elena, vengo subito, 
finisco qui una... lettera, la finisco subito, caro collega. Di', Elena: forse 
mi hai udito dal corridoio? Io grido sempre, mi arrabbio anche per nulla, 
siccome... tutto sta sulle mie spalle, capisci? Il presidente. Il presidente 
sono io. È un onore, ma è anche... una bella responsabilità. 
(Scarabocchia qualche cosa; un silenzio.) 

ELENA  (come accade a chi è in soggezione, sorride di nuovo ai due giudici, che 

la guardano attentamente; di nuovo si ode quel lontanissimo squillo). 
VANAN  (ha finito; s'accosta in silenzio a Cust mettendogli nelle mani la lettera, 

poi va verso la figlia, fa per toccarle vagamente i capelli, quasi volesse 

ravviarglieli). 
ELENA  (gli prende la mano e gliela bacia). 
VANAN  (guarda i due giudici con una specie di improvvisa fierezza; mette il 

braccio della figlia sotto il suo, fa un cenno di saluto, esce, eretto, in 

silenzio. Croz e Cust restano un po' lì come assorti. Croz da all'altro una 

lunga occhiata, se ne va col suo bastone, senza parole). 
CUST  (rimasto solo va lentamente a una scrivania, vi siede, sembra d'un tratto 

vinto da una vera prostrazione; sta un po' così, con la testa fra le mani). 
ARCHIVISTA  (entrando e accingendosi a mettere ordine): Signor giudice, posso? 
CUST  (senza alzare la testa): Sì. 
ARCHIVISTA  (mettendo ordine): Era la figlia del presidente, quella? 
CUST  (c.s.): Sì. 
ARCHIVISTA:  Bella, eh? Una ragazza già grande, una signorina. 
CUST (c.s.):  Sì. Mi ha fatto ricordare qualche cosa. 
ARCHIVISTA:  Signor giudice, state poco bene? 
CUST:  No, stanchezza. Mi sono un po' agitato. (Finge di sfogliare un fascicolo, 

si mette a canticchiare senza parole; pensando, pacato:) Mio Dio, come 
è tutto orribile. Che vita sciupata. Il giudice Cust. (Torna a canticchiare, 

pensa oziosamente:) Sì, la ragazza somiglia a qualche cosa. Aveva 
qualche cosa. (Un po' trasognato, parlando:) Attilio, sai a chi somigliava 
la figlia di Vanan? A una figura di un barattolo, un barattolo di latta, che 
era una volta a casa mia, da ragazzo; una donna coi capelli sciolti... e un 
diadema... alzava un bicchiere, la reclame di qualche cosa. A me piaceva 
immensamente. Immensamente. Somigliava alla figlia di Vanan.  

ARCHIVISTA  (uscendo): Eh, signor giudice! Anch'io, da ragazzo. Quante idee. Che bei 
tempi! (È sparito.)  

CUST  (quasi cantilenando la parola): Immensamente. Immensamente. (Torna 

a canticchiare; poi, pensando:) Io potevo benissimo avere una figlia 
così. Elena, usciamo insieme. Cara Elena. Il giudice Cust e sua figlia. 
(Canticchia:) Oppure mia moglie. Vieni, Elena, andiamo a casa. Il 
giudice Cust e sua moglie. (Canticchia:) Oppure mia mamma. Io sono un 
piccolo piccolo ranocchietto cui ella da il latte. Che mammina giovane, 
adorata. (Si alza lentamente in piedi. Erzi e Croz sono entrati, stanno 

traversando la stanza.)  

CUST  (li guarda fissamente; quando essi sono ormai per uscire, chiama): 

Consigliere Erzi!  
ERZI e CROZ  (si fermano).                                        
CUST:  Come va?  
ERZI:  Che cosa?  
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CUST:  L'inchiesta.  
ERZI:  V'interessa? 
CUST:  Non ho potuto impedirmi di seguitare a pensarci.  
ERZI  (abbassando un po' la voce): Cust, avevate qualche cosa da dirmi?  
CUST:  Io? Volevo dirvi che il mio modesto aiuto... se può servirvi a qualche 

cosa... Ben volentieri.  
ERZI:  Vi siete fatta qualche idea? 
CUST:  Qualche idea? Qualche idea. (Lo guarda un momento, gli mette nelle 

mani la lettera di Vanan.) Però sarebbe bella se il presidente Vanan fosse 
innocente e se il lebbroso fosse un altro.  

ERZI  (ha dato un'occhiata alla lettera, torna a fissare Cust): Credete?  
CUST:  Mah. Ci sto pensando. Forse non sarebbe bene abbandonare l'indagine... 
ERZI:  E chi vi dice che la si voglia abbandonare. Essa sarà proseguita. Fino in 

fondo. E voi mi aiuterete. (Gli stringe la mano, affabilmente, esce con 

Croz.)  

CUST  (resta a guardarlo). 
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ATTO SECONDO 
 
 
 
Sono trascorsi alcuni giorni. In disparte, annoiato e impersonale, il lugubre funzionario di 

polizia. Bata e Persius, pastrano addosso e cappello in testa, si aggirano con aria furtiva, 

quasi intenti a spiare. Si accostano bisbigliandosi qualche cosa, tornano a separarsi 

prendendo un 'aria indifferente. La porta del corridoio si apre. 
 
CUST  (entra lentamente). 
BATA e PERSIUS  (divisi fra la curiosità e il terrore di compromettersi attaccando discorso, 

gli fanno cauti cenni di saluto; prevale la prudenza; facendo da lontano 

a Cust nuovi cenni, i due scivolano verso l'uscita; lanciano ancora una 

lunga occhiata; sono scomparsi). 
CUST  (li ha seguiti con lo sguardo; esita; finalmente si toglie cappello e 

pastrano, s'accosta al funzionario): Sono il giudice Cust. Il consigliere 
Erzi mi ha fatto chiamare, non so cosa voglia. Potreste dirgli che sono 
qui? 

IL FUNZIONARIO  (annuisce, esce. Dopo qualche momento un uscio si apre). 
ERZI  (entrando): Caro Cust, vi ringrazio di essere venuto. Sedete. Dunque. E 

sempre un piacere scambiare due parole con un collega come voi. Voi 
non immaginate quale motivo mi abbia indotto a disturbarvi? 

CUST:  No. 
ERZI  (dopo una pausa): Davvero non ve lo siete chiesto? 
CUST:  No. 
ERZI:  Eppure... eppure io avevo ottenuto da voi una promessa. Sì, io vi chiesi di 

aiutarmi nella mia inchiesta. L'acutezza di certe vostre osservazioni mi 
aveva colpito. Sicché io vi ho sempre atteso. Ma voi siete capitato ben di 
rado e di sfuggita. Mi ha un po' stupito. 

CUST:  Non credevo che seriamente voi poteste aver bisogno di me. 
ERZI:  Io avevo bisogno di qualcuno che avesse respirato a lungo questa aria. E 

poi voi aspettate una promozione che è un po' la meta di tutta la vostra 
carriera. È vostro interesse che tutto questo imbroglio sia chiarito. 

CUST:  Non sono il solo ad avere tale interesse. 
ERZI:  Giusto. Ma anche il giudice Croz, fra poco, sarà qui. E anche altri. (Breve 

pausa; sorridendo:) Caro Cust, stasera io dovrei presentare le mie 
conclusioni. L'intiera città trattiene il respiro. Ma prima di salire, fra 
poco, nel gabinetto dell'Alto Revisore, io ho voluto ancora chiamare qui 
alcuni amici, tentare ancora una prova. 

CUST:  Credevo che l'inchiesta avesse già scoperto molti fatti e colpito molte 
persone. 

ERZI:  Sì. Vi è una persona e vi sono dei fatti che sono da considerare il 
principio, la causa di tutto, 

CUST:  Su questo punto l'inchiesta è mancata? 
ERZI:  Il mio animo non è tranquillo. 
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CUST:  Mi sbaglio, o voi guardavate Vanan? 
ERZI:  Sì. Tutto accuserebbe Vanan... se non parlasse a suo favore una voce 

autorevole. 
CUST:  (non rompe il silenzio). 
ERZI:  La vostra. Siete stato voi a dirmi che quell'uomo poteva anche essere 

innocente. La vostra osservazione mi dimostrava, primo, che voi avevate 
delle idee, secondo, che io dovevo considerarvi insospettabile. Perché 
teoricamente io avrei potuto sospettare anche di voi. 

CUST:  Sì. 
ERZI:  Ma credo che un colpevole si guarderebbe bene dal richiamare 

l'inquisitore da una falsa traccia... col rischio di attirarlo alle proprie 
calcagna. 

CUST:  A meno che non lo faccia per rendersi insospettabile. 
ERZI:  Giusto. 
CUST  (lentamente): In conclusione voi mi avete chiamato per sapere da me ciò 

che penso di questo affare? 
ERZI:  Ecco. 
CUST:  Penso che se il vostro lebbroso esiste e se esso non è Vanan, vi riuscirà 

difficile trovarlo.  
ERZI:  Dunque non impossibile. Ma perché difficile?  
CUST:  Perché il filo dei fatti, che poteva guidarvi fino a lui, è troncato. Ludvi-

Pol è morto: la bocca che poteva parlare è chiusa. 
ERZI:  Allora voi credete che in questo momento, in una qualsiasi delle tante 

stanze di questo palazzo, vi sia una persona in cui ormai è cessato ogni 
timore.  

CUST  (pensieroso): Sono stanze molto quiete. Vi siedono uomini dal viso 
malaticcio, proprio di chi vede raramente il sole. Per lunghi anni, 
ascoltando in silenzio molte bugie, essi hanno esaminato azioni umane di 
straordinaria sottigliezza e perfidia. La loro esperienza è immensa. La 
gente vede oltre il tavolo dei signori un po' logorati e cerimoniosi. Ma in 
realtà, specie quelli di essi che salirono agli alti gradi, sono dei lottatori, 
caro collega, nonostante che le loro vene irrigidite si rompano con 
facilità. Generalmente hanno il sonno difficile, e così... (Si interrompe.) 

ERZI:  E così?...  
CUST:  ...e così covano le loro idee a lungo. Sono capaci di ascoltare 

attentamente, tenaci, prudentissimi.  
ERZI:  Difficile coglierli in fallo, dunque. 
CUST:  Sì, qualcuno di essi è l'uomo che cercate. 
ERZI:  Il lebbroso. 
CUST:  Oggi egli è un uomo in alto. Il giorno in cui voi riusciste a smascherarlo 

egli rimarrebbe per un momento come fulminato; milioni di occhi su lui; 
poi egli precipiterebbe in un abisso di tenebre. 

ERZI:  E allora? 
CUST:  E allora egli si difenderà, caro collega. Credo che la sua situazione gli 

conferisca una strana inebriante libertà. 
ERZI  (fissandolo): Io immagino che una sera, a ora inoltrata, quest'uomo, 

questo giudice che noi cerchiamo, sollevò il volto dal suo scrittoio. La 
persona che entrò era deferente, la visita aveva un motivo legittimo. Poi 
la conversazione divagò, alte amicizie, segreti poteri, attraenti lusinghe 
balenarono in essa... 
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CROZ  (appare sulla porta della cancelleria e si ferma in ascolto, non veduto da 

alcuno). 
ERZI  (continuando senza interruzione): ...Il prudente visitatore tentava di 

incontrare qualcosa che nell'anima del giudice era in attesa, e che si 
chiamava ambizione; oppure avidità; oppure invidia; oppure odio. 
Quando è che quella lecita cordialità, quelle vaghe promesse, quel sottile 
legame divennero un laccio, tenuto dalla mano di un padrone? 

CUST  (leggermente sudato): Trovo la vostra ricostruzione molto verosimile. 
ERZI  (incalzando impalpabilmente): Fu così che quel giudice pose a servizio 

di un padrone e dell'ingiustizia una mente acuta e dominatrice. Falsò 
decisioni, tradì segreti, alterò destini umani; sparse qui un turbamento 
che presto inquinò l'intiero palazzo; condusse la ferrea ruota della legge 
su molti innocenti. Persino l'omicida può immaginare di essere un 
giustiziere. Ma il nostro uomo sapeva bene di falsare proprio la sacra 
bilancia della giustizia. In nome di che cosa? Perché? 

CROZ  (dal fondo, intervenendo inopinatamente): Ma perché probabilmente gli 
erano venuti dei dubbi. 

ERZI  (voltandosi): Su che cosa? 
CROZ:  Sulla sacra bilancia eccetera. (Ride, tossisce, s'inoltra.) Il diavolo - voglio 

dire Ludvi-Pol - era venuto a trovarlo, quella sera. Ma probabilmente il 
nostro uomo lo aveva desiderato, non è vero Cust? Succede al giudice 
come al prete: dopo avere officiato tutta la vita davanti al ciborio, gli 
viene una uggia terribile, e una gran voglia di vedersi apparire davanti 
appunto il diavolo.  

ERZI  (fissando ora Croz): Ma non lo rese saggio l'essere in là con gli anni, 
l'essere ormai fuori dal gioco?  

CROZ  (sghignazzando): Fuori dal gioco? Ma non si è mai fuori dal gioco, caro 
Erzi! Mio caro, voi figuratevi uno di quegli insetti neri, brutti, pinzuti. E 
uno lo stuzzica: e quello pinza. E uno lo storpia: e quello pinza. E uno lo 
stronca in due: e quello pinza. E uno gli trafigge e gli schiaccia anche la 
testa: e le pinze seguitano a pinzare, a pinzare, a pinzare. Così, per nulla. 
La vita è questo.  

CUST   (tendendo  l'indice):   ...un  puntiglio  che  diverte anche i moribondi, 
vero Croz? 

ERZI  (voltandosi improvvisamente a Cust): Ma allora, Cust, se il filo dei fatti è 
troncato, e se la persona è così ostinata, decisa, prudente, come mai voi 
dite che sarà difficile trovarla, e non impossibile? Sì, voi l'avete detto. 
Che cos'è che potrebbe tradirla?  

CUST  (prima con gli occhi bassi e poi alzandoli sull'interlocutore): Questo: che 
gli uomini sono un po' gracili; e invece ciò che essi stessi fabbricano, 
pensieri... leggi... delitti... è troppo pesante per le loro spalle.  

ERZI  (stringendo leggerissimamente): Voi dite che il colpevole di questo 
delitto non riesce a coricarsi con naturalezza.  

CUST:  Sì.  
ERZI:  E perché? 
CUST:  Perché pensa troppo ad esso.  
ERZI:  Rimorsi? 
CUST:  No. Egli sta al di là di questo.  
ERZI:  E perché dunque?  
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CUST  (sorridendo e guardando fisso): Perché egli non vuole che la sua piccola 
rosea pustola sia scoperta.  

ERZI:  E allora? 
CUST  (un po' sudato): E allora, con straordinaria sottigliezza e pazienza egli 

calcola, immagina che la più leggera incrinatura della sua voce, il più 
fuggevole dei suoi sguardi, abbiano potuto lasciare qua e là delle tracce, 
delle scie impalpabili...  

ERZI:  ...che però qualcuno potrebbe ritrovare, seguire...  
CUST:  Sì, e che egli con suprema cautela provvede a confondere e disperdere.  
ERZI:  E in che modo?  
CUST:  Correndo incontro ad ogni più vago sospetto, prima ancora che esso 

nasca, magari suggerendolo, e poi guardandolo fisso, rendendolo 
perplesso, incerto, abbagliato, distrutto dalla sua stessa sottigliezza.  

CROZ  (sghignazzando): È un gran lavoro, vero Cust?  
CUST:  Certo. Il segreto, per scoprire quell'uomo, è di essere lui.  
ERZI:  E cioè?  
CUST:  ...sentirsi lui. (Leggerissimamente ansante:) Provare lo stesso freddo qui 

ai capelli, lo stesso forte battito non proprio al cuore, più sotto, quasi al 
ventre: tun... tun... tun..., la stessa spossatezza alle giunture, lo stesso 
sudore. Spero che mi comprendiate.  

ERZI:  Perfettamente.  (A voce molto bassa:) E allora quali sono i sentimenti che 
egli prova, udendo che noi siamo alle sua calcagna? Paura, non è vero?  

CUST:  Siete in errore.  
ERZI:  Egli non sa di essere inseguito?  
CUST:  Non è uno sciocco.                                             . 
ERZI:  Allora ciò non lo atterrisce?  
CUST:  Certamente.  
ERZI:  E allora?  
CUST:  Riesce a vincersi.  
ERZI:  E che fa?  
CUST:  Noi immaginiamo di essere lui, e lui di essere noi. Ci presta una sagacia 

veramente sovrumana. Egli non può commettere errori.  
CROZ  (beffardo): È proprio un gran lavoro.  
CUST  (l'indice a Croz, stridulo, aggressivo): E soprattutto bisogna che egli lo 

ricominci continuamente.  
ERZI:  Perché?  
CROZ  (a sua volta fissando Cust): Perché i nostri occhi continuano a fissarlo, i 

nostri sospetti a inseguirlo... 
CUST  (contrattaccando): ...e lui continua a disporre e scomporre difese sempre 

più aguzze e ingegnose. (Ridendo, uri po' stridulo:) Oggi, per esempio, la 
sua mano... Ci pensavo guardando lì, la tua mano, Croz, abbandonata sul 
tavolo... dunque là sua mano, anzi un solo dito della sua mano, nel 
momento preciso in cui qualcuno ha pronunciato il nome di Ludvi-Pol... 
in quel momento un dito della sua mano... (sempre indicando la mano di 

Croz) causa un minimo rallentamento di controllo, si è mosso: un attimo, 
appena appena... 

CROZ  (sudato e beffardo, muovendo la mano): Così?  
CUST:  Così. Che orrore! Perché qualcuno stava fissandolo... come noi ora 

fissiamo lì. E se quel qualcuno avesse notato quella coincidenza? E poi 
avesse ragionato?  Quell'impercettibile movimento è stato una 
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confessione? Ecco ciò che pensa il colpevole durante tutta una notte. 
Intanto l'alba è sorta: egli ha deciso.  

ERZI:  Che cosa? 
CUST:  Una prova. Egli tornerà al cospetto dell'altro... e tornerà a nominare 

Ludvi-Pol! E intanto rimetterà lì la sua mano... come ha fatto ora Croz! E 
ripeterà quell'impercettibile movimento! Ma occorre che nel frattempo il 
colore delle sue guance, il sudore delle sue tempie, il suono della sua 
voce, tutto sia impeccabile. La sua mano si sentirà addirittura scottare dai 
nostri sguardi. Egli vorrebbe ritirarla...  

CROZ:  Descrivi ciò con molta verità.  
CUST:  Ma bisogna resistere. Il momento è giunto... Il suo cuore si fa di marmo... 

Ecco... (Sta un momento senza respiro, poi torna a scuotersi, ride:) E 
andata bene, egli torna a respirare!  

CROZ:  Un po' stanco? 
CUST  (con un pallido sorriso): Quasi esausto.  
CROZ:  Posso muovere la mano, ora? Sono momenti che ammazzano. 
ERZI  (con l'indice a Cust): Ma riposarsi sarebbe imprudente, l'avete detto voi... 
CROZ  (incalzando anche lui): Non c'è momento che non possa portargli un 

nuovo pericolo... 
CUST  (d'un tratto, rauco, a occhi bassi): Credo che i veri pericoli siano dentro 

di lui. 
ERZI:  Cioè? 
CUST  (dolorosamente e come smarrito): Non ne può più e vuoi fuggire... 

Fuggire... magari essere sepolto, morto, è la fuga più completa. Ma 
allora... 

ERZI:  Coraggio. 
CUST  (quasi fra sé): Chi resterebbe, a covare la cosa, cioè il delitto, cioè il 

pericolo, a sorvegliarlo, a viverne? 
CROZ  (piegandosi su lui): Sai Cust che cosa credo, io, addirittura? Che la sua 

voglia, il suo bisogno più tremendo sia quello di parlarne. Della cosa. 
Parlarne. Ho ragione? 

CUST  (smarrito e trasognato): Forse. Egli è solo. Tutti si trovano a una gran 
distanza da lui. Solo. E allora... 

ERZI  (rinnovando una domanda precedente, con una specie di crudeltà): 

Rimorso! 
CUST  (c.s.): No. Stupore. Egli è meravigliato. Meravigliato di vedersi intento a 

fare e a pensare cose tanto strane, ridicole, magari feroci... Vi è costretto 
dalla catena delle conseguenze... 

ERZI:  E non ne prova un certo sgomento? 
CUST  (bisbigliando): Sì.., E gli succede come nei sogni: quando uno bisbiglia a 

se stesso: ma questo non è vero! Non è vero! Non è vero!... e fra poco mi 
sveglierò. (Si interrompe. Qualcuno ha battuto alla porta del corridoio. 

Tutti si voltano. La porta si apre.) 

 
IL FUNZIONARIO DI POLIZIA (appare sulla soglia, guarda Erzi con un breve cenno degli occhi, 

subito si ritira). 
CUST  (ritornando a galla e ridendo giovialmente a Erzi): Alle volte temo 

persino che voi sospettiate di lui... (indica Croz)... o di me! 
ERZI  (ridendo anche lui): Per carità! Io vado in cerca d'aiuto. E anzi, Cust, 

giacché voi avete così bene penetrato la psicologia del colpevole, quali 
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sono, ora, secondo voi, le mosse che egli ci attribuisce? Qual è il punto 
che lo preoccupa, nel cerchio delle sue difese? 

CUST  (sta ancora guardando la porta dove è apparso il funzionario; pensa 

ancora un attimo, si volta, indica l'archivio, e quasi con un grido): Le 
carte! È lì che io vi Consiglierei di attaccarlo!  

ERZI:  Spiegatevi. 
CUST  (con una specie di veemenza): Si tratta di un giudice, no? Ebbene pensate 

alla grande quantità di parole con cui egli sostenne i suoi argomenti nelle 
sue relazioni, nelle sentenze, nelle discussioni. Tutte queste parole, ora, 
dormono là. L'archivio. Ognuna di esse era un peso gettato sulla bilancia 
che voi dite: ma un peso alterato! Una per una, pagina per pagina, non vi 
direbbero nulla, Ma se voi le guarderete tutte insieme, per ferrea che sia 
stata la sua astuzia, non credete che qualche cosa dovrà pur tradirle? Un 
ritorno insistente di certe ambiguità e cavilli: il sapore della corruzione. 
Sarà quel sapore a distinguere le parole di quel giudice da quelle di tutti 
gli altri. L'unico filo è questo. (Tornando ad indicare:) Le carte. 

ERZI:  Caro Cust, sapete che l'archivista è già nel corridoio? È come se voi 
aveste letto nel mio pensiero. Ma voi l'avete approfondito, lumeggiato. 
Noi ci troviamo qui per ubbidirvi, in un certo senso. Ma non solo per 
questo, Cust. Il vostro colpevole non ha immaginato tutto. 

CROZ  (alzando un po' la voce): Siete là, Malgai? Venite.  
 
(L'uscio del corridoio si apre, l'archivista appare. Va ad aprire la porta dell'archivio; vi 

entra.) 

 
ERZI:  Noi esumeremo da quel cimitero quanto occorre per darci in mano il 

nostro uomo.  
(Confidenzialmente:) Pare fra l'altro che Ludvi-Pol stesso avesse l'uso di 
suggerire certi determinati argomenti a suo favore. E poi li ritroveremo là 
dentro, capite?, ma con un'altra firma. Eh? Che ne dite, Cust? 

CROZ:  Credi che il nostro lebbroso possa sfuggirci? 
CUST:  Non è facile. (D'un tratto quasi spaventato, indicando verso il 

corridoio:) Ma chi è che è venuto ancora? Non era solo l'archivista... Mi 
è sembrato di sentire... 

ERZI:  È un'altra delle persone che mi occorrevano. (Affacciandosi verso il 

corridoio:) Venite. Vanan. Aspettavamo voi. 
 
(Vanan entra, gli astanti lo guardano sorpresi. Egli è straordinariamente deperito e persino 

impiccolito di statura. La figlia lo accompagna e quasi un po' lo spinge, come si farebbe con 

un bambino riottoso. Ella lo fa avanzare fino in mezzo alla stanza.) 

 
CROZ:  Pietosa Antigone, soave Cordelia, vostro padre si trova fra amici e non ha 

più bisogno di voi. 
ELENA  (fa per parlare). 
ERZI  (prevenendola): Potete ritirarvi. Voi non gli sareste di nessun aiuto. 
ELENA  (fa una carezza al padre, esce.) 
CROZ  (con crudele allegria, appena la porta si è rinchiusa): Ohé, Vanan, per 

tutti i diavoli, sei diventato persino più piccolo. Che t'è successo? Non ti 
credevo affatto di una tale ricotta. 

VANAN:  Eh... 
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CROZ:  Hai fatto presto a liquefarti, sarebbe da ridere se te ne andassi prima di 
me. Ora sta un po' a sentire. Il collega Erzi, sai bene, ha certe cose da 
dirti. 

ERZI  (con voce severa): Signor presidente Vanan! L'Alto Consiglio vi aveva 
concesso una dilazione e tale dilazione scade oggi. Voi oggi siete 
chiamato qui a dare le vostre dichiarazioni definitive. Voi avevate 
promesso di preparare le vostre difese. 

VANAN  (con voce incerta): Eh... Sì... sissignore. 
ERZI:  Lo avete fatto? (Un silenzio.) 
CROZ  (brontolando): Non ti è rimasta nemmeno molta eloquenza. 
ERZI:  Gravi elementi risultano a vostro carico. Voi affermaste che potevate 

smontarli, demolirli. In quale modo? 
CROZ:  Muto come un pesce. 
ERZI  (con voce man mano più severa): Ma soprattutto voi dichiaraste che 

riesaminando nella vostra memoria certe allusioni di Ludvi-Pol, vi 
sarebbe stato possibile scoprire addirittura il vero colpevole. E allora? 
Vanan, di che si tratta? (Un silenzio.) Diteci questo nome, Vanan! (Un 

silenzio.) (Voltandosi e tornando a sedere.) O da voi o in un altro modo 
noi sapremo questo nome entro oggi. (Agli altri:) Ma già questo silenzio 
è una risposta. Vanan, debbo ritenere che voi vi riconoscete colpevole? 
Dunque è vero? Provenne da voi il raggiro che ha avvelenato questo 
tribunale, l'intiero palazzo e tutta la città? 

CUST  (un po' rauco): Parlate, Vanan, parlate liberamente. 
VANAN  (farfugliante, supplichevole e curiosamente falso): Io debbo... 

ringraziare. 
ERZI  (sorpreso): Che cosa? 
VANAN  (c.s.): Debbo dire... che effettivamente... l'Amministrazione ha usato con 

me... molta benevolenza... (commuovendosi:) non è davvero che io possa 
lamentarmi. 

ERZI  (sorpreso): Ma che cosa dite, Vanan! 
VANAN  (c.s.): Come vecchio... magistrato sento... il dovere di esprimere... di 

baciare... la mano benefica... 
ERZI  (improvvisamente urlando): Che cosa dite, Vanan! 
VANAN  (un po' spaventato): No, non fate così... effettivamente... io sono molto 

vecchio, e anche... malato, sapete?  
ERZI  (rapidamente): Vanan, ma voi allora confessate di essere colpevole? 
VANAN  (lo guarda sospettosamente; d'un tratto, oratorio, falso): Innocente, 

signore! Sospettato innocente. Inchiodato alla croce... come il Signore 
nostro innocente... Signori, questa canizie è stata... calpestata. 

ERZI:  Vanan, chi è il colpevole? 
VANAN  (c.s.): Sì, sì, egregio signore, vi è, un colpevole! Giuro davanti al trono di 

Dio che vi è un colpevole! E io... e io saprò smascherarlo... I vili 
saranno... rovesciati nella polvere... (Tornando d'un tratto meschino e 

supplichevole:)   Io   sono   innocente,   signore,   innocente... 
ERZI  (con tristezza): Vanan, che cosa vi è successo? Davvero non siete più lo 

stesso. 
VANAN  (con tono da mendicante): Signore... voi dovete effettivamente 

intercedere... per questo sventurato magistrato... io non merito che si sia... 
severi... (Con improvvisa sincerità e quasi bisbigliando:) Io voglio solo 
un po' di tranquillità. Non altro. (Un silenzio.) 
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ERZI  (pensieroso): Caro Croz, benché la cosa in fondo sia ovvia, si resta 
turbati pensando quanto sia delicato, friabile tutto ciò che è umano. 
L'uomo è un oggetto molto più deperibile persino dei più futili oggetti 
formati dalle sue stesse mani. Il nostro collega è ben cambiato. 

CROZ  (ridacchiando): Non andrà a lungo e cambierà anche più. 
ERZI:  E invece le sottili carte che egli - e gli altri - annerirono con il loro 

frettoloso inchiostro, noi ora le troveremo, benché in un cimitero, più 
vive di lui. (Alzando la voce a Vanan:) Esse ci diranno anche ciò che voi 
non avete voluto o saputo dirci. Aspettateci qui. (Agli altri:) Andiamo. 
(Va verso l'archivio, vi entra.) 

CROZ  (lo segue; Cast e Vanan restano soli). 
VANAN  (inquieto, voce e atteggiamento piuttosto cambiati): Che vanno a fare? 

Perché... mi hanno detto di aspettarli? Io li odio, quei due, non me ne 
fido. Cust... (Vedendo il volto di Cust:) Cust, ohé! Che diamine hai? 

CUST  (accostandosi ): Sentite Vanan. Io sono qui per aiutarvi, confidatevi! 
Sembra persino che non siate del tutto sincero. O mi sbaglio? Eh? Eh? 
(Asciugandosi il sudore:) Sentite Vanan. Davvero voi... riesaminando 
nella vostra memoria... certe allusioni del povero Ludvi-Pol... davvero 
voi avreste potuto arrivare fino all'uomo... che stiamo cercando? 

VANAN  (gemendo): Non ricordo più nulla, sai? 
CUST  (abbassando la voce): Però ricordo che io vi consigliai di scrivere un bel 

memoriale... minuzioso, preciso... 
VANAN:  Eh... eh... che cosa? 
CUST  (con durezza): Un memoriale. 
VANAN  (gemendo): No, no... 
CUST  (incalzando): Dove l'avete? 
VANAN:  Ma io... 
CUST:  L'avete scritto? 
VANAN:  No... no... Non ho potuto. Io voglio solo... che non mi facciano del male. 

(Un silenzio.) 
CUST  (con una specie di ferocia): Però è persino comico che voi vi lasciate 

seppellire tanto di buon grado. È contro natura. (Incalzando, 

confidenziale:) Che cosa è stato, Vanan. Che è successo. Coraggio. 
VANAN  (d'un tratto, bisbigliando): Cust, ti dirò la verità. Mi sono stancato. 
CUST:  Di che? 
VANAN:  Di tutto questo. Tu mi avevi detto di pensarci. 
CUST:  E così? 
VANAN:  La gente si infastidiva, perché io ripetevo sempre le stesse cose... 
CUST:  E allora? 
VANAN:  E allora, effettivamente... io ho cominciato a ragionarci da solo, anche di 

notte... 
CUST:  Bravo. E poi? 
VANAN:  L'inconveniente era che io ero solo, tutti credevano che le cose stessero 

nell'altro modo, e così... Cust, sei mai stato a bagnarti in un fiume, 
quando si vede tutta l'acqua andare, andare tutta per un verso, e uno 
invece sta lì, fermo, lui solo, da solo, in mezzo a tutta quell'acqua... e gli 
comincia una specie di capogiro... E così, a poco a poco... 

CUST:  ...a poco a poco...? 
VANAN:  ...mi sono scoraggiato, Cust. Delle volte parlavo forte, da solo, dicevo 

che io ero innocente... Ma anche la voce mia, non aveva più fiducia... 
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(D'un tratto:)  Sai che  cos'era?   (Bisbigliando:)  Che  quasi quasi non ci 
credevo più. 

CUST:  A che cosa? 
VANAN:  Non ci credevo più. Certo, si sa, qualche cosetta, nel testimoniare, l'ho un 

po' accomodata... forse ho fatto un po' di confusione... Che ne so io, un 
po' di colpa potrei benissimo averla avuta anche io; tutti lo dicono... 
(D'un tratto, indicando verso il corridoio:) Di’, Cust. Soprattutto è quella 
là a tormentarmi. 

CUST:  Chi? 
VANAN  (c.s.): Mia figlia. È lei che mi spinge. 
CUST:  Che cosa dite? 
VANAN:  Sì, sì. È diventata tanto cattiva. Non mi lascia mai in pace. Io delle volte 

faccio finta di dormire, oppure di sentirmi poco bene. Lei non ha nessuna 
compassione. 

CUST:  Vostra figlia? 
VANAN:  Sì, sì. 
CUST:  E che cosa vuole da voi. 
VANAN:  Vuole... che io faccia... che io scriva... che io accusi... perché io sono 

innocente, che insomma io devo farmi sentire... Ma io sono vecchio, 
Cust, sono stanco... E qui, ora, sono tutti sgarbati, tutti superbi. E lei 
questo non lo capisce mica. Non lo sa mica, lei, che a insistere, a parlare, 
c'è da ingarbugliarsi peggio! 

CUST:  E stata lei a portarvi qui? 
VANAN:  Sì, lei. (Ridendo:) Chi sa che rabbia ha avuto, quando l'hanno mandata 

via. Ora è lì fuori ad aspettarmi. Ma io sai che faccio? Esco di lì, dalla 
cancelleria. (D'un tratto scostando Cust con un grido alto e con strana 

insospettata energia:) Io odio tutto questo. Io odio anche te, Cust. Io ti 
potrei uccidere. (Muovendo verso la porta con una specie di solennità.) 

Lasciatemi andare, Io non voglio più pensare a queste cose.  
 
(Dalla porta del corridoio scivola dentro Elena, la quale fa cenno a Cust di non dir nulla.) 

 
VANAN  (con tutt'altra voce, fermandosi): Vedi, Cust, io vo' sempre gridando di 

essere innocente come nostro Signore Crocefisso; ma se io nel dire 
questo fossi un po' ipocrita, e il Signore mi castigasse? (Vagamente:) 

L'uomo ha bisogno di pace, non può stare contro tutto... Delle volte dico 
a mia figlia che vengo al palazzo, e invece vado in un giardinetto, sto un 
po' lì. Addio caro. Addio. (Si dirige verso la porta della cancelleria; di lì 

fa a Cust un cenno di saluto, scompare; Cust ed Elena restano soli.)  

ELENA:  Sono sua figlia.  
CUST:  Lo so. 
ELENA  (con dolore): Lui non ha altro al mondo. E lo stesso io. Non trovate triste 

che egli mi sfugga? E ridicolo che io lo insegua?  
CUST:  Non è facile capire ciò che avviene in noi.  
ELENA:  Voi siete l'inquisitore?  
CUST:  Avete qualche cosa da dirgli?  
ELENA:  Sono venuta apposta.  
CUST:  Parlate pure. Riguarda l'inchiesta?  
ELENA:  Sì. È importante, segreto.  
CUST:  Allora presto. Le decisioni sono per questa sera.  
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ELENA:  Signore, ciò che mio padre vi ha detto non è la verità. So che non è stato 
sincero.  

CUST  (cauto): Quando è che un uomo lo è veramente? Difficile esserne sicuri. 
ELENA:  Scusate, signore. Il mio primo ricordo è questo: io sono sulle ginocchia di 

mio padre, che allora non aveva i capelli bianchi, lui tiene gli occhi chiusi 
e io, con un dito piccolo così, fingo di disegnargli tutto il viso, gli faccio 
gli occhi, il naso, la bocca... Questo era uno dei nostri giochi; ma ne 
avevamo molti. Non vi dico la felicità, il rapimento, di tutti e due! 
Quando sento parlare di persone che si amano, io so che nessuno potrà 
essere mai come noi, io e papa. Se qualcuno mi diceva che gli 
assomigliavo, sentivo le guance scottarmi d'orgoglio. Avrei rifiutato di 
andare in paradiso, se mio papa non avesse dovuto esservi. (Tace un 

momento, poi, senza parole, estrae dalla borsetta una busta, la mostra.)  

CUST:  Che cosa è?  
ELENA:  Le sue difese, signore. Il memoriale. Basterà che venga letto e mio padre 

sarà assolto. (Un silenzio.)  

CUST:  Ma vostro padre ha detto or ora...  
ELENA:  Sì. Lui ricusa di presentarlo. L'ho portato io di nascosto. 
CUST:  Ha addirittura escluso di averlo scritto...  
ELENA:  Oh, lui ha impiegato qui sopra intiere notti... io l'ho aiutato... 
CUST:  E perché ora lo rifiuterebbe?  
ELENA  (con dolore e affanno): Perché è un uomo spaventato e confuso. 

Qualcuno ha messo dentro di lui non so che dubbi, paure, è stata come 
una malattia... Come uno che fosse caduto... e non volesse più rialzarsi, 
ma solo chiudere gli occhi.  

CUST:  Voi conoscete il contenuto di questi fogli?  
ELENA:  Certo. Papà si è ricordato di mille particolari... la sua innocenza è 

evidente. È fatta luce su tutto.  
CUST:   E  codesta  luce  ci  permette  poi  di  scorgere d'altro? Dico il vero 

colpevole.  
ELENA:  Ma, certo, signore. Di pagina in pagina, a poco a poco, lo si capisce, lo si 

indovina: il vero colpevole.  
CUST:  Ne ricordate il nome? Un certo Croz?  
ELENA  (incerta): Non questo nome. (Porge il memoriale, lo mette nelle mani di 

Cust.) 
CUST:  Bene. (Muove un po' fra le mani il memoriale; inopinatamente, per 

qualche istante, canterella fra i denti:) Mia cara. Elena, vero? Sedete. 
L'amicizia che mi lega a vostro padre, qualche cosa che veramente brilla 
in voi e che... veramente mi commuove...  (Interrompendosi) Quando vi 
ho visto, ho detto: ecco veramente entrare la innocenza e la bella giustizia 
in questo triste luogo... (Riprendendo) Tutto ciò, dicevo, mi impone di 
farvi una domanda. Non pensate che le vostre siano più che altro 
speranze, e che l'inquisitore (mostrando il memoriale) possa trovare qui 
tutt'altro? 

ELENA:  Signore, sono sicura. 
CUST:  Ammetterete che il parere di un giudice possa variare da quello di una 

figlia. 
ELENA:  Quando voi avrete letto correrete da mio padre e lo abbraccerete, punirete 

severamente quelli che hanno dubitato di lui. Sarete indignato, nessuna 
creatura umana potrebbe rimanere indifferente.  
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CUST:  Ma vostro padre, che non è un inesperto, avrà pur avuto un motivo per 
tacere di questo scritto.  

ELENA:  V'ho spiegato... 
CUST:  Sì, ma forse voi non sapete in modo completo ciò che egli ha detto poco 

fa. Ha espresso il timore che proprio una maggiore luce sui fatti potesse 
danneggiarlo.  

ELENA:  Ma sì, appunto egli non ragiona, è ciò che vi dicevo. 
CUST:  Egli ritiene che il trattamento usatogli dall'Amministrazione sia stato 

assai indulgente; e che insistere potrebbe stuzzicare la severità. Vostro 
padre esprimeva la sua gratitudine. 

ELENA:  Signore, io ho letto che anche i condannati a morte, in ultimo, benché 
innocenti, chiedono perdono come se fossero colpevoli. Accade così. 
Mio padre è un uomo stanco. Ma è innocente.  

CUST:  Bene. (Canterella qualche istante fra i denti. Butta il memoriale sul 

tavolo, lo riprende.) Bene. Mi costringete, mia cara. Siete ostinata. 
Tutt'adesso ascoltandovi...  (butta un'occhiata verso l'archivio) benché il 
tempo stringa, sapete? e non ci sia punto da addormentarsi, no davvero... 
e tuttavia ora, ascoltandovi non potevo impedirmi di pensare buffe cose. 
Per esempio, io ho l'età giusta per essere vostro padre. Tutto ciò di 
desiderabile che ci passa accanto, noi vorremmo in qualche modo farlo 
nostro. (Improvvisamente, con uno scatto quasi angoscioso:) E io vi 
facevo mia figlia, vi rubavo a Vanan! Avrei trattenuto il respiro per non 
appannarvi. Vi dirò che io, in un certo modo, vi ho conosciuta da 
ragazzo, troppo lunga da raccontare. C'è una semplice parola che mi pare 
adatta ad esprimere ciò che sembrate voi: leale. Leale. Ma ognuno di noi 
corre fissato all'indifferente nastro del tempo, e ciò produce un'infinità di 
appuntamenti sbagliati. Si sarebbe potuto essere padri, fratelli, figli, 
ricevendo e dando... qualche cosa. E invece... Voi non supponete 
nemmeno quanto sia ridicolo che io, data la congiuntura, perda qualche 
minuto per dirvi ciò. Dunque. Volevo dirvi... (con esasperata durezza, 

per chiudere) ...che poco fa, qui, vostro padre, si è esplicitamente 
riconosciuto responsabile. 
(Un silenzio.) 

ELENA  (quasi fra sé): Non posso crederlo.  
CUST:  Cioè, vi dispiace crederlo. Non avete detto che vostro padre vi evita? Che 

vuoi dire ciò? Che proprio con voi, se mai, egli nasconde qualche cosa.  
ELENA  (fissa nel suo pensiero): Ci sarà stato un motivo. Tutto crederò, ma non 

che lui possa essersi macchiato. (Un silenzio.) 
CUST  (un po' stridulo): Che crudele parola. Macchiato. Triste che l'adoperiate, 

essendoci in ballo vostro padre. Inumana parola. (Quasi supplichevole:) 

Non potete ammettere che possano esservi errori... dei quali uno si 
accorge soltanto... dopo averli compiuti, troppo tardi per tornare indietro? 
Basta un errore, il primo. 

ELENA  (dopo avere riflettuto un momento): Oh. Se penso che a un dato momento 
- e questo momento, commettendo codeste azioni abbiette dovrà pur 
venire, non è vero? - se penso che a un dato momento mio padre abbia 
potuto fare qualcosa, svelto svelto, di nascosto guardandosi attorno; 
oppure che sia stato lì a sentire un uomo che a bassa voce gli da ordini 
segreti e infami, e mio padre in fretta a bassa voce gli dice di sì... Mio 
padre! Mio padre far questo! Mio papà! (Quasi ride.)  
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CUST  (sudato, supplichevole): Non credete che possa capitare a tutti, anche a 
vostro padre, di aver bisogno di una certa pietà? 

ELENA:  Ma mio papà non potrebbe, non potrebbe assolutamente fare qualcosa per 
cui dovesse vergognarsi e stare a occhi bassi! Dovreste vederlo, mio 
papà, quando diventa rosso e furioso! Non c'è nulla - in mio papà - che 
non sia nobiltà, bontà, orgoglio. Chi si macchia di queste cose abbiette, 
bisogna che sia fatto in tutt'altro modo! Chi è capace di tradire così io 
credo che basti guardarlo, se ne deve provare subito una specie di 
ribrezzo. 

CUST:  Sì, schifosi topi gli escono dalla bocca, e poi vanno trottando per queste 
stanze. (Canticchia un po':) Come siete crudele, mio piccolo angelo. 
Soprattutto è l'età. La stupida azzurra neve dell'infanzia, ferita dal primo 
incandescente raggio della giovinezza.  (Con una specie di ferocia:) Che 
inebriante sfolgorio! Se ne resta immalinconiti, umiliati; voi non ne avete 
colpa; voi splendete, alla lettera, in questo inferno. Fate pensare ai 
cristalli puri di cui è formata, come saprete, la materia organica. Voi 
intendete presentare questo memoriale?  

ELENA  (un po' turbata): Sì. 
CUST:  Bene. (Leggerissimamente stridulo:) Dicevo che siamo tutti degli ex 

cristalli, mia cara, è per questo che vi si guarda con melanconia... Pare 
che la vita nasca più tardi, sulle gelide geometrie dell'inorganico, come 
una specie di prurito, una proliferazione maligna, una lebbra appunto. 
Oh, quel giorno la vostra voce avrà perduto questo timbro-luce, e non 
parlerete più di macchie.  

ELENA:  Mio padre... 
CUST  (interrompendola): Vostro padre. Parlandone finalmente alla buona, fu 

un uomo arrivato, di quelli cui la vita ha dato parecchio. Ma penseremo 
davvero che questo parecchio la vita gliel'abbia regalato? Dato per nulla? 
E che non sia occorso pagarla almeno con della furberia? È un nome 
sotto il quale cammina una quantità di vigliaccherie. Di queste 
probabilmente il memoriale non parla. 

ELENA:  Ma mio padre... 
CUST  (interrompendola): Sarà infine un po' come tutti noi poveretti, no? Il 

consolante è che siamo tutti della stessa pasta, mia cara. Davvero non 
avete mai colto qualche volta, che so... nel viso di vostro padre... nella 
voce, ecco, mi basta la voce... qualche cosa che vi lasciò turbata? Una 
voce conosciuta, cara: ma pure, qualche volta, parlando con l'eccellenza, 
col personaggio, voi sentivate che quella voce si faceva un po' troppo 
premurosa, estasiata, zelante; e poi invece un po' frettolosa, sbrigativa col 
poveraccio. Eh? Eh? Succede a tutti. E poi finalmente bonaria e benigna 
dall'alto, col vecchio usciere... Eh? Eh? Coraggio, lo vedo, che ve ne 
ricordate. Siete già un po' appannato, mio bel cristallo. Una tale 
quotidiana massa di ipocrisie e cattiverie nel solo spessore di una voce! 
Dopo di che sul serio cadremo dalle nuvole se questi fogli (agita il 

memoriale) saranno una sapiente scelta di elementi in sé veri, ma 
abilmente sforbiciati dal complesso? D'altronde se voi  desiderate 
presentarli... 

ELENA  (un po' smarrita): Io vorrei... 
CUST:  E non abbiamo parlato che del meno; neanche le parole: la voce! Credete 

che queste cattive azioni, perché nessun codice le colpisce, siano meno 
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abbiette di ciò che voi avete chiamato abbietto? Cattive azioni, ipocrisie, 
tradimenti. Dovunque! Persino qui, nel nostro pensiero, che noi 
falsifichiamo - anche lui! - formulando, dentro di noi, non come esso 
tremò nella coscienza, ma come ci suggeriscono certi sottili velenosi 
tornaconti; perfino in certi nostri istinti supremi, di cui arriviamo a 
deludere, a torcere, a deturpare il misterioso candore! (Convulso e 

insieme caricaturale:) Figuratevi, mia cara, la massaia, che ha messo in 
serbo tranquilla i suoi dorati vasetti di confettura, e così vi è un giorno in 
cui apriamo anche noi le belle scatole di alcuni concetti, e ciò che vi 
troviamo dentro... (butta il memoriale sul tavolo) ...è un tale brulichio 
verminoso! Non vedo cosa che si salvi! (Interrompendosi e voltandosi 

all'archivista che è entrato in fretta, ha preso un foglio e sta tornando di 

volo nell'archivio:) Trovato niente, Malgai?  
ARCHIVISTA:  Ancora nulla: stiamo lavorando.  
CUST  (tra i denti): Bene anche io. (Asciugandosi il sudore e continuando:) No 

mia cara. Non vedo cosa che si salvi! Un'unica opaca materia che vuole 
questo solo: vivere. Vivere.  

ELENA:  Ma mio padre... 
CUST  (gridando): Vostro padre è stato un uomo, e lo è stato qui in questa fossa, 

e nulla di ciò che è umano gli è stato ignoto, ve lo dico io!  
ELENA  (impetuosamente): Ma io sono sicura...  
CUST:  Di che? Di che? 
ELENA:  Se c'era un'ingiustizia, una stortura, io pensavo a mio padre, lo vedevo 

qui, in questo palazzo, col suo ermellino, con gli occhi severi, e subito mi 
sentivo tranquilla. 

CUST:  Ebbene, avevate torto, mia cara! Guardatemi! Voi sentite che io non 
mento! 

ELENA  (con un grido e facendo l'atto di riprendersi il memoriale): Siete voi che 
non conoscete papà! Voi non siete suo amico! 

CUST  (con violenza, ansante, riafferrando il memoriale): Perdio! Siete ostinata! 
Siete qui a fare un mucchio di guasti! Vi voglio raccontare qualche cosa, 
non so nemmeno se ci sia un nesso. Io ero un ragazzo, un bambino, ed 
era un pomeriggio soffocante, un'afa atroce. La siesta, tutti dormivano 
sudati, nudi. Forse sentii nella casa un bisbiglio, forse mi chiamava un 
vizioso istinto. Mi alzai, camminai scalzo, furtivo, nella casa ombrosa, 
verso quel bisbiglio, e finalmente dallo spiraglio di un uscio... Che 
sciocca, disgustosa storia. Be', io vorrei dirvi che il pallido bambino 
scorse da quello spiraglio un uomo e una donna qualsiasi... un uomo e 
una donna imbestiati dalla grande afa... volti irriconoscibili, gesti orrendi, 
parole convulse, atroci... erano mio padre e mia madre. Mio padre e mia 
madre. Molto ovvio, in fondo; stupido farne un dramma: un uscio mal 
chiuso, un ragazzo inquieto. (D'un tratto:) No, non più mio padre e mia 
madre! Una cosa confusa, tetra, cieca, furente! Fino a quel minuto in 
realtà io non li conoscevo, non sapevo che fossero, mio padre, mia 
madre; né me stesso; né tutto il resto. Fui piuttosto colpito. Arriva un 
giorno in cui uno spiraglio si apre e noi guardiamo. E quel giorno è 
arrivato anche per voi, mia cara. Guardate! Guardatelo vostro padre, 
perdio, finalmente; e guardatevi anche voi stessa, carina! Ma che cosa 
credete, che questo bel fiore di corpicino non si macchierà, non si empirà 
anche lui di succhi e di furori, credete che non lo guasterete, non lo 
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contaminerete, il vostro bel corpicino, e poi la vostra voce, il vostro 
respiro d'angelo, la vostra anima?  
(Improvvisamente convulso e pacato:) E davvero non lo sapevate, che il 
grande Vanan era malato? Malato, malato, poveretto, era questo che 
arruffava in modo così buffo i suoi discorsi; una vita è lunga, sapete, è 
raro che una veneranda canizie, in ultimo, non sia il coperchio sotto cui 
stanno accumulate molte brutte cose, e anche brutte, immonde malattie, 
sono proprio esse che rendono pesante l'età. Questo non ci era scritto nel 
memoriale. Che cose tristi, eh? Voi sentite che io dico scrupolosamente 
la verità? Voi in genere arrossite velocemente. Ora invece il colore sta 
lentamente lasciando le vostre guance. Voi dite addio all'incantevole 
adolescenza, diventate una donna; è un piccolo disturbo, doveva venire; 
come a fumare la prima sigaretta, un malessere qui. Ah, ero io che non 
conoscevo il grande Vanan! Se sapeste quanto ignorate voi, di lui! E di 
tutto il resto! E di voi stessa. Per questo eravate ingiusta. Non sapevate 
nemmeno... (con un grido improvviso) che vostro padre vi odia! Vi odia, 
sì, lo ha detto qui! (Cambiando:) E nemmeno sapevate i viscidi imbrogli 
amorosi in cui si è messo il povero Vanan. Se n'è dovuto occupare anche 
il palazzo, l'ufficio. Nemmeno questo c'era, nel memoriale. Viscidi 
imbrogli, l'amore dei vecchi. Eh, triste, tremenda cosa, mio povero 
angelo: l'amore dei vecchi, orrenda cosa, innominabile, straziante! Ci si 
passa tutti. Siamo così. Sono cose di cui non vi parla, eh? l'uomo che 
torna a casa e che abbracciate! Guardate, guardate anche voi, dal vostro 
spiraglio; si tratta di abituarsi. Voi sapete che io vi dico la verità, è così? 
Ebbene, voi non sapevate nemmeno che il primo giorno, quando fu 
accusato, il grande Vanan scrisse una lettera! E riconobbe! Sì, riconobbe, 
mia cara. Riconobbe fin dal principio. Volete che vi ripeta le parole 
precise di quella lettera? (Battendosi la fronte.) Le ho qui stampate. 
(Cominciando:) «Signor Alto Revisore... Un vecchio magistrato chiede 
alla vostra... benevolenza...». 

ELENA  (accennando di non continuare): No. (Dopo un momento, bisbigliando:) 

Povero papà. (Una pausa.) E povera me. (Un silenzio.) 
CUST  (porgendolo): Rivolete il vostro memoriale?  
ELENA  (facendo cenno di no col capo): Non serve più. (S'avvia verso la porta, si 

ferma.)  

CUST:  Presto, andate; nessuno vi ha visto.  
ELENA  (fa qualche passo, bisbiglia): Sono imbarazzata perché ora, incontrando 

mio padre... non saprò che dirgli... ho paura che lui, guardandomi, 
capisca. Povero papà. Non vorrei incontrarlo. (Fa qualche passo ancora 

verso la porta; ripete, come tra sé:) Non vorrei incontrarlo. (Esce.) 
CUST  (sta turbato a guardare l'uscio donde lei è uscita; di colpo, si dà a 

sfogliare febbrilmente il memoriale, facendone cadere fogli che raccatta 

con affanno; si interrompe per udire se venga qualche rumore 

dall'archivio; il suo sguardo torna all'uscio donde è scomparsa la 

ragazza): In fondo non era che una bambina; basterebbe la docilità con 
cui... Fin troppo docile. Domani il colore sarà tornato sulle sue guance; 
ed ella avrà dimenticato. (Una pausa.) Io invece, come sono stanco! 
Stanco da morire. (Si copre il volto con le mani; d'un tratto sente 

accostarsi dei passi; butta su un tavolo il memoriale, si volta, si 

atteggia.) (La porta dell'archivio si apre.) 
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ERZI  (ne esce seguito da Croz). 
CUST  (con voce alta, quasi un grido): Cari amici, quali buoni frutti ha dato il 

vostro lavoro? 
CROZ  (sghignazzando): Ah ah, come sei allegro, Cust. Hai già indovinato? 
CUST  (c.s.): Non avete trovato nulla? 
ERZI  (appoggiando casualmente una mano sul memoriale): Tutte le cause 

nelle quali una corruzione è sospettata, risultano prive dei verbali. 
CROZ  (ghignando): Cust! Qualcuno di noi li ha sottratti... 
CUST  (convulso e sfidante): Sottratti. E poi? 
ERZI  (togliendo la mano e muovendosi): Distrutti. 
CUST:  Distrutti? E in quale modo? (Ride, e quasi grida, eccitato, stridulo:) In 

quale modo! In quale modo! (Man mano, accostandosi al memoriale, 

prendendolo, gestendo con esso, e poi, senza dissimulare il gesto, 

lasciandolo cadere in un cestino.) Ma, cari amici, credete davvero che sia 
un'inezia il compito del colpevole? Che per esempio sia stato per lui 
facile, possibile, bruciare, distruggere, qui, quel gran numero di 
documenti...? 

ERZI:  Egli potrebbe averli... 
CUST:  ...portati via di qui a poco a poco, nascosti sulla persona, vero? E 

quell'uomo, che non vuole, (quasi gridando) non vuole essere scoperto, 
avrebbe così giocato tutta la sua posta sul rischio, pure remotissimo, 
teorico, di farsi trovare le carte addosso, per un qualsiasi incidente, una 
caduta, uno svenimento... Cari amici, vuoi dire che non avete di lui la più 
lontana idea! Ma sarebbe bastato quel pensiero a farlo davvero svenire! 

ERZI  (interrompendolo, quasi con un grido): Cust, dove sono quelle carte? 
CUST  (calmo, indicando l'archivio): Là dentro, a idea mia. Però nascoste in 

mezzo, in fondo, a montagne e montagne di altri fascicoli e carte. L'uomo 
ha avuto pazienza, si tratta d'averne altrettanta, perché... (s'interrompe:) 

non avete sentito?  
ERZI:  Che cosa? 
CUST:  Un rumore. Non proprio un rumore. Giù, nel palazzo. M'era sembrato... 

(interrompendosi di nuovo:) ma sì, è successo qualche cosa. Qualcuno 
corre nel corridoio. 

ARCHIVISTA  (entra correndo dall'archivio e traversa,  uscendo sul corridoio): Dicono 
che è capitata una disgrazia. (Sparisce.) 

BATA  (entra correndo dal corridoio e traversa scomparendo nella cancelleria): 

Una disgrazia! Non stanno mai attenti! Vanno su, giù, chi sa che cosa 
cercano. Doveva esserci il cancelletto di sopra aperto. Non avete sentito 
il grido? Sì, mentre cadeva. Uno strillo fortissimo. (È sparito.)  

ERZI  (corre verso il corridoio). 
CROZ  (seguendolo): Questo palazzo; ogni tanto un fattaccio, sangue in terra, 

disgrazie. Sempre poche, per la gentaccia che viene qui. Io dico... (Sono 

scomparsi.)  

CUST  (è solo; è sempre rimasto immobile; si sentono fuori passi affrettati, 

voci).  

UNA VOCE  (nell'interno del palazzo): Un po' di luce! Un po' di luce! 
UN'ALTRA:  Dite che venga qualcuno!  
UN'ALTRA:  Usciere! Usciere! 
ARCHIVISTA  (rientrando, affannato): Qui, in fondo al pozzo dell'ascensore. La 

questione è il gran buio di questo maledetto posto, specie le scale, gli 
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anditi. (Si adopera in fretta a sgombrare da certi incartamenti un 

divano.) 
CUST  (senza volgersi, quasi afono): Morta?  
ARCHIVISTA:  Pare di no, non ancora. Pare che sia la figlia... 
CUST  (l'interrompe con un gesto, intanto, si è voltato, con improvviso 

spavento): Che cosa fate! 
ARCHIVISTA:  Preparo qui, il divano... 
CUST  (sconvolto): Qui? Ma perché... No. No. (Accennando puerilmente verso 

la cancelleria:) Di là... 
ERZI  (rientrando in furia, all'archivista): Sì, di là, è meglio. La portiamo di là. 

Chiamate, voi! Chiamate qualcuno! Telefonate. (Torna a precipitarsi 

fuori.) 
ARCHIVISTA  (correndo verso la cancelleria): E chi devo chiamare! Non c'è più 

nessuno a quest'ora; è tutto spento. Dovrei anche io essere a casa... 
CUST  (fermandolo): Malgai, tu l'hai sentita... gridare? 
ARCHIVISTA:  Un grido forte, sì... 
CUST  (quasi battendo i denti): E... cosa ne pensi? 
ARCHIVISTA:  Di che? 
CUST:  Credi che si tratti… di una disgrazia? 
ARCHIVISTA:  Secondo me è inciampata, non stanno mai attenti. S'è voluta trattenere, 

ma troppo tardi. (Si interrompe, si volta verso il corridoio:) Eccola.  
 
(Si ode un vocio sommesso e uno scalpiccio che si  avvicinano. Finalmente la porta del 

corridoio viene spalancata. Entra un grosso uomo il quale reca sulle due braccia la fanciulla, 

apparentemente intatta e come addormentata, i capelli sciolti. Dei curiosi lo seguono. L'uomo 

attraversa la stanza, sparisce nella cancelleria, la cui porta resta aperta. Gli altri, tranne 

Cust, lo seguono e intanto parlano sommessamente, come in chiesa.) 
 
UNA VOCE:  ...sì, qualche ciocca di capelli... sulla guida di ferro... 
UN'ALTRA:  ...morchia... morchia dell'ascensore... Occorrerebbe... 
UN'ALTRA:  ...pulirla, certo, pulirla... 
ERZI  (traversando insieme all'archivista): Chiamate, almeno... qualche donna. 

Avvertite... che venga una vettura. E poi il padre.  Fatelo venire... con 
una scusa... non ditegli... (Tutti sono entrati nella cancelleria.) 

CUST  (è rimasto solo; s'avvicina alla porta della cancelleria: guarda, gli occhi 

sbarrati; d'un tratto con voce molto   sommessa,   straordinariamente   

supplichevole): Elena... (Un silenzio.) Elena. Non morire. Vivi. (Un 

silenzio.) Elena... (Si interrompe.) 
ARCHIVISTA  (rientra in furia dalla cancelleria). 
CUST:  Malgai, come sta? 
ARCHIVISTA:  Non aveva davvero un bell'aspetto. 
CUST  (con spavento e quasi furore): Ma dunque questa ragazza morirà? 
ARCHIVISTA:  È stata una disgrazia, signor giudice. 
CUST  (balbettando): Ma questa ragazza... poco fa era qui... per un nulla 

diventava rossa... era così  giovane... io vorrei dirle... (S'interrompe.) 
ARCHIVISTA  (allarmato): Che c'è signor giudice? 
CUST  (si sta guardando una mano con vero terrore; d'un tratto con grida 

soffocate): Malgai! Ho il sangue qui, sulla mano! Io non l'ho toccata, 
Malgai! Non l'ho toccata! (Si pulisce istericamente.) 
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ARCHIVISTA:  Ma... non c'è niente di strano, signor giudice. L'ho toccata io. E voi potete 
benissimo aver toccato me, avermi sfiorato. Oppure avere toccato gli 
altri, non c'è niente di strano. (Si interrompe.) 

CROZ  (entrando in furia dal corridoio, lamentoso): Oh mio Dio, Cust! È qui il 
padre! L'hanno chiamato. E adesso, chi glielo dice, come si fa. Oh che 
seccatura, che pasticcio... 

CUST  (con qualche cosa di feroce, di selvaggio, corre alla porta, la spalanca, 

grida): Entrate, Vanan! Venite. Presto! 
VANAN  (lasciandosi trascinare dentro, diffidente e piagnucoloso): Oh, ma che 

cosa volete ancora da me! Che c'è, che c'è? Lasciatemi stare! Lasciatemi 
in pace... 

CUST  (gridando): Non potrete più starvene in pace, Vanan! (Alzando ancora la 

voce:) Mai più, mai più in pace, Vanan! Voi dovete fare qualche cosa! 
Qualche cosa di tremendo! Vostra figlia. La vostra bella... cara Elena. 
(Quasi solo a se stesso:) È morta. È morta. 
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ATTO TERZO 
 
 
 

Sera tarda, una sola lampada è accesa. L'archivista Malgai sta tornando dall'archivio. Si 

mette cappello e soprabito, preparandosi ad uscire. 

 
 
CUST  (è apparso sulla porta del corridoio). 
ARCHIVISTA  (scorgendolo): Buona sera, signor giudice. Occorreva qualche cosa? 
CUST  (non risponde). 
ARCHIVISTA:  L'orario sarebbe finito, ma non importa. Siamo qua per tutti. 
CUST  (un po' assente): Tu vai pure, Malgai. Io ho qualche cosa da fare, mi 

trattengo un momento. 
ARCHIVISTA:  Ah, sissignore. Anche voi a logorarvi dopo l'orario, signor giudice! 
CUST:  Sì, anche io. L'archivio è aperto? 
ARCHIVISTA:  Sissignore, aperto. Per via che il signor giudice Croz... 
CUST  (interrompendolo): Penserò io poi a chiudere. Buona sera. 
ARCHIVISTA  (interdetto): Allora io... Va bene, va bene. (Esce, esitante.) 
CUST  (s'arresta a sentire i passi dell'archivista allontanarsi, poi si accosta in 

punta di piedi alla porta e ne gira la chiave; subito dopo va nell'archivio, 

ne torna con una bracciata di fascicoli che butta su un tavolo, 

cominciando ad esaminarli; ben presto però sembra distrarsi e resta lì 

assorto; d'un tratto si riscuote: tutte le lampade si sono accese). 
CROZ  (si è alzato lentamente da un seggiolone la cui spalliera lo nascondeva 

agli sguardi; ha acceso la luce; ora si abbandona a un lungo scoppio di 

risa mischiato a tosse). 
CUST  (si è voltato di scatto, tornando poi lentamente all'atteggiamento 

precedente). 
CROZ  (ansimando ogni tanto): C'era una volta un topolino. E c'era una trappola. 

Per formaggio c'erano certe famose carte nascoste sotto montagne e 
montagne d'altre carte... 

CUST  (un po' assente): Che cosa vuoi dire? 
CROZ:  Che mancanza di equilibrio, Cust! Per esempio hai dato, lì, due buoni giri 

di chiave, ti lodo. Ma le altre porte? Cust, che sorpresa, eh, trovarsi 
davanti Croz! 

CUST  (c.s.): Si erano sentite cattive notizie sulla tua salute. 
CROZ:  Infatti ho stentato ad arrivare quassù. Ma volevo crepare qui, semmai. E 

poi, io lo so, che la cattiveria è una specie di ossigeno. (Con altra voce:) 

Cust, tutto è per stanotte, eh? La condanna del corrotto; e la nomina del 
presidente. (Accennando verso il soffitto:) I vecchiacci stanno già 
prendendo posto sui seggioloni. Cust, chi la spunterà, di noi due? CUST 
(c.s.): Credi che il Consiglio Superiore eliminerà definitivamente Vanan? 
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CROZ:  Fai il disinvolto, eh? Ti prendi persino il lusso di pensare a Vanan! 
(Caricaturale:) Uh, la condanna sarà per lui... (si ferma per respirare) 

...e la nomina per uno di noi due. Ma nemmeno tu hai una bella cera. Sei 
molto giù. 

CUST  (con voce monotona): È questo: che i miei pensieri seguitano a girare 
intorno a fatti ormai fuori dalla possibilità di essere cambiati. CROZ: 
Bravo. Curati. 

CUST:  Dovrò farlo. Guarda questa mano: mi costa un certo sforzo, trattenermi 
dal pulirla, mentre essa è già perfettamente pulita. Ecco, così. (Si pulisce 

la mano.) Ho ripetuto questo gesto tante volte che la pelle, qui, si è fatta 
diversa. Ora mi succede meno. CROZ: Cust, tu mi hai sempre interessato, 
sai? Mi hai fatto sudare più di una volta. Tu sei molto tenace, resistente. 
Ma ora siamo alla stretta finale. 

CUST  (distaccato, monotono): Sì, sono molto resistente. Anche la figlia di 
Vanan si è dimostrata piuttosto resistente. Da quel giorno non ha più 
parlato. Dicono che non arriverà a domattina. 

CROZ:  Cust, che stai facendo, qui? 
CUST:  Soprattutto fu il grido che ella cacciò nel cadere, a farmi un po' 

d'impressione. Ho cercato di analizzarlo, in questi giorni, di ricostruirlo. 
CROZ  (con più forza): Cust, che stai facendo qui? 
CUST  (pacato e come distratto): Lo vedi, sto cercando qualche cosa. Più che 

cadere nel pozzo, l'idea che me n'è rimasta è di vederla succhiata in un 
imbuto. Prima adagio, poi in fretta, poi giù, verticalmente, inghiottita. 
Quel grido, secondo me, esprimeva anche altre cose, oltre la paura. Ma 
quali altre cose? Una specie di rimprovero. Ma soprattutto incredulità, 
meraviglia. 

CROZ:  Cust, tu insisti a parlarmi di quella ragazza. Ciò ha qualche nesso col 
nostro argomento? 

CUST  (c.s.): Nessun vero nesso. Anche certe idee sono una specie di imbuto. 
Soprattutto ciò che mi dà noia è il fatto dell'interruzione. Quella ragazza 
aveva delle guance ancora un po' tonde, quasi infantili; insomma era 
molto giovane: guardandola, come quando si guarda una bella foglia 
nuova che si muove leggermente sul ramo, si indovinano stagioni, ore 
incantevoli che sarebbero venute, giorni lunghissimi, soleggiati... Dove è 
ora tutto ciò? Interrotto. È strano. Mi sembra che nessun ragionamento al 
mondo possa spiegare ciò. 

CROZ:  Cust, non so se tu abbia capito. Questo è l'epilogo, Cust; il rendiconto. 
Hai atteso un bel momento per prendermi a tuo confidente. 

CUST:  Forse io non ho mai parlato con nessuno. Qualche volta finisce che se ne 
ha bisogno. Forse tu mi capiresti meglio di un altro. 

CROZ:  Altroché. Io ti ho sempre capito. In un certo senso mi hai tenuto 
compagnia. Senza di te mi sarei annoiato. Cust, oggi hai commesso il tuo 
primo errore.  

CUST  (sempre, con quella indifferenza un po' attonita): Può darsi. Quale? 
CROZ:  Hai sbagliato a venire qui, stasera! Quelle famose carte, eh!, lo spavento 

che esse, sottili, leggere, maligne, stessero lì, esistessero ancora, ti ha 
tirato qui come una corda. Proprio in ultimo, quando tutto era fatto, 
quando i vecchiacci, lassù, stanno per intingere la penna, dovevi 
inciampare in questo sassolino. (Gridando:) Cust, cosa fai qui? Cosa 
cerchi?  
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CUST  (con una specie di stanchezza): Il colpevole.  
CROZ:  Allora aiutami, perché lo cerco anche io. E che cos'è che ti spinge? 
CUST:  L'idea che egli da stanotte possa ricominciare a essere tranquillo, che il 

suo passo da stanotte possa ricominciare, qua dentro, a essere autorevole, 
sicuro, e così la sua voce. Questo mi fa una specie di ribrezzo, di stupore. 
Come pel grido di quella ragazza: non riesco a trovargli posto, nel 
mondo.  

CROZ:  Cust sei un bugiardo! Hai mandato via l'archivista con un imbroglio! Sei 
venuto qui a questa ora e di nascosto. Sei caduto nella trappola, t'ho 
scoperto!  

CUST  (monotono): Croz. Anche tu sei qui di nascosto. Sono io che ho scoperto 
te. 

CROZ  Ah sì, eh? E dimmi un po', (accennando ai fascicoli) hai trovato nulla, lì 
in mezzo? 

CUST:  Nulla. 
CROZ  (ride a lungo, penando a ritrovare il respiro): Nulla! Nulla! Ti sei messo 

a questo rischio per un bel risultato. (Beffardo:) Sai qual è la mia paura? 
Che ormai sia inutile cercare altro; che anche là dentro (indica l'archivio) 

sia sparito tutto.  
CUST:  Più nulla. Anche questo è strano.  
CROZ:  E perché strano? Se da quella porta là entrassero sempre carte, per quanto 

sottili, e non ne uscissero mai; se questa razza di cialtroni per ogni soldo 
che ruba, ogni fiato che tira, seguitasse a segnarlo su un foglio e poi tutti i 
fogli restassero lì, a quest'ora sopra la crosta della terra, non ci sarebbero 
altro che fogli; e il mare dei fogli seguiterebbe a crescere verso la luna. 
Ah, ah. Per fortuna (accennando verso la porta dell'archivio) tanto entra 
di lì e tanto ne esce. Come tutto il resto. Il cimitero più cimitero di quello 
lì si chiama macero. (Caricaturalmente misterioso:) L'amico ha profittato 
di ciò. Più nulla. 

CUST  (monotono): Più nessuna traccia. Anche quella ragazza, a quest'ora 
potrebbe non esserci più. Niente. È questo che è strano. 

CROZ:  Niente, nessuna traccia? (Toccandosi la fronte:)  Come! E qui? Non lo 
conti quel che c'è qui? Le carte ci sono andate, al macero, ma 
bisognerebbe che ci andasse anche Croz, perché Croz lo sa, chi è il 
colpevole. (Gridando:) Lo sa, lo sa! Sta buono, Cust, non ti avvicinare 
per nessun motivo. Va bene che non mi sembri uomo d'azione, ma tu hai 
troppo interesse a mandarmici davvero, al macero. (Va a riaprire la porta 

chiusa a chiave.) Non è ben certo come finirà questo colloquio. (Si ferma 

a respirare:) Che sollievo, eh, dato che sono qui moribundus, in agonia, 
che bella cosa, se ci pensasse lei, una piccola vena, qui dentro, a rompersi 
sul serio e a levarti l'incomodo, ora, qui, subito, prima che il vecchio 
Croz abbia potuto uscire di qui a chiacchierare, eh? 

CUST  (monotono): Sei tu, ad avere interesse a che io non esca di qui; perché il 
colpevole, l'ho capito da un pezzo, sei tu, Croz. Può darsi anche altri. Ma 
tu certamente. Io no. 

CROZ:  Cust, io ti ho sempre ammirato. In fondo era per questo che mi riuscivi 
odioso: e m'hai sul serio accorciato la vita, sai? Sei di ferro. Perdio, non 
sei ancora stanco, di che hai paura ancora? Ormai è fatta; più nulla, 
dentro là. Se anche volessi accusarti, le mie, ormai, sarebbero parole, 
calunnie di un rivale, per scavalcarti. E così le tue contro di me. Puoi 
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respirare, Cust. Puoi parlare. So che lo desideri tanto, te ne muori. CUST 
(pulendosi la mano): Ma io non sono colpevole. Sei tu. 

CROZ  (gridando): Sì! Sì! Io! Anche io! Anche io imbrogliavo! Auff, non ho 
neanche fatto molto per nasconderlo. Tornerei a farlo. Sì, valeva proprio 
la pena di essere onesti, coi nostri cari concittadini. Tutti sudicioni e 
traditori allo stesso modo, ma soprattutto stupidi, e poi vigliacchi, tutti. E 
come si moltiplicano! Non una goccia in loro che sia pulita, che schifo! 
Anche tu: hai fatto bene, Cust. Bisognerebbe cancellarli col piede. Cust! 
Io ho parlato! Parla anche tu! 

CUST  (monotono): Ma io non sono il colpevole. 
CROZ:  Toh. (Sputa verso di lui; sta lì ansimando:) Che porco sei. Sei anche uno 

stupido. È ridicolo dare tanta importanza. (Ansima ancora:) Chi sa quanti 
uomini, in secoli e secoli, saranno stati... come noi due, a guardarsi 
inferociti, a litigare... con le tempie bagnate di sudore... e poi... bel sugo. 
Erano tutte stupidaggini... perché... (Si afferra al tavolino; siede 

lentamente, in modo anormale; borbotta:) Accidenti. (Sta lì ansimando.) 
CUST  (senza avvicinarsi): Ti senti poco bene? 
CROZ  (quasi senza voce): Sì. 
CUST:  Ti sei agitato troppo. Vuoi un po' d'acqua? 
CROZ  (non risponde; dopo un po'): Sarebbe proprio carina. (Ansima:) Cust. Hai 

sempre avuto una fortuna schifosa. (Scivola a terra.) 
CUST  (senza avvicinarsi): Croz! (Silenzio.) Coraggio! (Vedendo che l'altro 

accenna a parlare:) Cos'è, vuoi dirmi qualche cosa? 
CROZ  (con un bisbiglio): Me ne vado, Cust. 
CUST:  Te ne vai? (Tranquillo:) Eh, non si può mai dire. 
CROZ  (c.s.): È fatta. (Si abbatte sul pavimento.) 
CUST  (dopo averlo osservato): Perbacco, Croz, ho quasi paura che tu abbia 

ragione. Croz! Mi senti? Dov'è che hai male? (Un silenzio.) Anche io in 
questi giorni, sai? Mi pareva di aver qualche cosa alle spalle, come i 
ragazzi che camminano nei corridoi bui e fischiettano. Non bisogna 
voltarsi. Bisogna resistere, Croz, resistere. (Un silenzio.) Stai proprio 
male? Il cuore. Non vorrei spaventarti, ma questa volta mi pare che sia la 
volta buona. Sono stati giorni duri anche per me, Croz. Ho cercato di 
dormire molto. Anche il condannato a morte, quando dorme, è come se 
fosse un  uomo  libero.   Il  sonno  è  eguale  per  tutti.  E speriamo che 
sia così anche la morte, Croz. Credo che tu ora dormirai davvero molto.  
(Un silenzio.) Senti, se è proprio vero, che te ne vai, che è fatta, e che non 
c'è più pericolo, allora... posso dirtelo... è vero, che io sono un uomo 
fortunato. Sì, Croz, ero io l'uomo che tutti noi cercavamo. Avevo proprio 
bisogno, bisogno, di dirlo a qualcuno. Non ne potevo più. Il lebbroso ero 
io. Mi cercavate, eh?, ma io ormai spero di essermi salvato. È stato un 
gran lavoro. Ho avuto paura di non riuscire ad arrivare in fondo, di 
dovermi mettere ad urlare. Ci mettiamo sulle spalle pesi troppo grossi. 
Sai Croz, queste notti ho fatto un sogno, sempre lo stesso. Mi sognavo un 
bambino. Io non ho avuto figli. Ma che brutto bambino! Nudo, con una 
pancia enorme, una faccia maligna, certe gambette veloci, storte, e 
saltava qua e là come una rana; e ora si nascondeva nel carrello 
dell'archivista, ora s'appiattava fra gli scaffali, le carte, nei posti più buffi, 
e io dietro... sempre dietro... per acchiapparlo, certe volte arrivavo, con 
un coltello, a tagliarlo... in cento pezzi... ma da ogni pezzetto si metteva a 
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ricrescere con le sue gambette... e a saltare... e io dietro, ma non arrivavo, 
sudavo tutto, dovevo stare attento a troppe cose, di qui, di là, era troppo, 
ecco, era troppo! Io dico che nessun altro avrebbe resistito. (Con 

disperazione frenetica:) Il grido di quella ragazza, Croz! Io l'ho studiato! 
E difficile dire  cosa  voleva,  si  possono  fare  diverse   ipotesi. 
«Uuuuh.» Così, ha gridato! «Uuuuh.» L'idea che mi sono   formato...   è   
come   se   esso   avesse   graffiato qualche cosa, un graffio in un vetro. 
Anzi, non in un vetro... uno di quei graffi da cui escono goccioline di 
sangue. Ogni tanto una gocciolina. Sembra finito, si guarda: ed ecco 
ancora una gocciolina. Sì, un graffio. Sangue. Tutti credono che sia stata 
una disgrazia, Croz... Ma io... sono confuso. Te lo dico sinceramente, 
sono confuso, non vedo... (S'interrompe.) 

CROZ  (risolleva la testa, si rialza da tetra lentamente; con voce normale, 

pacata): Vederci chiaro è un gran privilegio, Cust. Tu vuoi mettere 
d'accordo troppe cose. (Improvvisamente, frenetico, stridulo, si dà a 

gridare:) Aiuto! Sto per morire! Soccorso! Usciere, usciere! Correte! 
(Ansima un momento:) Correte qualcuno! Usciere! Usciere! (Si dà a 

battere col bastone sul tavolo:) Aiuto. Soccorso. Aiuto. Soccorso. 
ARCHIVISTA  (entrando di corsa): Che è successo! 
CROZ:  Sono io, mi sento male, in agonia. Chiamate per prima cosa... 

l'inquisitore... il consigliere Erzi... che venga subito qui. Poi chiamate i 
giudici, tutti, più gente che potete, anche Vanan, naturalmente. 
Avvertite... che mi trovo qui, in punto di morte, assistito... da lui, il 
collega Cust, guardatelo bene, e che si sbrighino, se vogliono... trovarmi 
vivo. Spicciati, stupido. 

ARCHIVISTA  (corre via). 
CROZ  (estenuato dallo sforzo si adagia un po', respirando a stento): Mio 

povero Cust, vorrei poterti dire che la cosa è stata solamente... una 
commedia a tuo beneficio. Disgraziatamente c'è molto di vero... nella 
circostanza che io stia per andarmene, che razza di disdetta. (Ansima un 

po'.) Amico mio, l'uso... di credere religiosamente al morente, rafforza... 
molto il mio credito... lo racconterò la verità; essi mi crederanno; e tu, 
all'ultimo minuto, sarai scivolato su una buccia: hai parlato. Potrei anche 
salvarti, caro, gli scherzi... mi hanno sempre divertito... In tal caso sarei 
io a nominarti presidente, sarei io a mettere l'ermellino sulle spalle dèi 
gran lebbroso, questo immondo guscio avrebbe la sua degna lumaca. 
Succulento spettacolo: ma io non potrei assistervi, e allora? Mi sei 
antipatico, Cust. Sei un vanitoso. Voglio punirti. (Ansima:) Credo che le 
cose si sviluppino... secondo una legge puramente vegetale. Non manca... 
la nota comica. Credo che se noi... ci mettessimo a considerare 
vergognoso il portare dei calzini... (ride) ah ah, di colore grigio... noi, 
dopo aver portato dei calzini... ah ah... di colore grigio, proveremmo 
rimorso e vergogna. Non c'è altro. Non credo che qualche cosa resti di 
noi. Staremmo freschi se davvero... qualche cosa potesse distillarsi da un 
tale cumulo di grullerie.  

BATA    (sopravvenendo,   affannoso,   con  Maveri):  Croz, come stai? 
CROZ:  Come uno... che fra dieci minuti... sarà crepato. Stai pure lì, caro, devo 

dire... ancora qualche cosa... al  collega.   (A  Cust,  in segreto:)  Questi 
giudici  mi hanno sempre rivoltato lo stomaco.  Molti di essi sono 
integerrimi, dignitosi... E questi saranno longevi... Sono di legno. Quanto 
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agli altri... accostati, Cust... Essi fanno giustizia! Ah ah ah. (Ride.) Cioè 
essi esprimono il parere che certe azioni siano giuste e altre no. Come 
una salsiccia è appesa a un'altra salsiccia, così questo parere è appeso a 
dei codici... ben rilegati... e questi codici,.via via, ad altri codici e leggi e 
tavole... sempre più antiche. L'inconveniente, mio caro... 
(Interrompendosi, a Persius che sta sopraggiungendo:) Ma che fa, 
dunque, questa tartaruga di Erzi? 

PERSIUS:  Sono andati a chiamarlo. Stanno venendo tutti. 
CROZ  (tornando a Cust): ...l'inconveniente è che manca il gancio principale, 

l'uncino originale... mancando il quale... ecco tutta la fila di salsicce per 
terra! Ma dove, ma come, ma quando! Chi è stato a stabilire che una cosa 
è giusta e l'altra no? Noi sappiamo benissimo che le cose... sono quel che. 
sono, tutte eguali. Ecco perché noi giudici siamo tutti degli ipocriti, tutti 
pieni di salsicce irrancidite! Ecco qual è la vera corruzione di questo 
palazzo, ci puzza tremendamente, non vedo l'ora di esserne fuori. 
(Ansima a lungo, indica il gruppo dei giudici, ammicca:) Fanno finta, ma 
in realtà, non ci credono mica, quelli là, alla loro resurrezione dopo la 
morte e nemmeno al signor libero arbitrio, capisci? (Emette un flebile 

fischio scandalizzato;   inaspettatamente,   pensieroso:)    E   infatti, 
perché mai, in che modo, a un dato punto di codesta catena dovrebbe 
spuntare fuori qualche cosa... di autonomo? Dico la nostra anima. Del 
resto tutto ciò... sta rapidamente cessando di interessarmi.  (Sta un 

momento a testa china.) E questo Erzi?  
ARCHIVISTA  (sopraggiungendo): Sta passando dagli uffici.  
CROZ:  Bene. Vieni qui, Malgai. E anche tu Persius. (I due eseguono.) 

Prendetemi forte. Tu di qua, così. Tu di qua. Ecco. (Si è fatto prendere 

saldamente dai due sotto le ascelle, si fa sollevare.) Ora andiamogli 
incontro. Ho da fargli delle rivelazioni (Con una sorta di fierezza:) Non 
voglio... aspettare lui e la morte..., qui... piegato in due... come un topo... 
calpestato.  

 

(Sostenuto e quasi portato di peso dai due funzionali, Croz attraversa lentamente la stanza, 

scompare. Cust, Bata e Maveri sono rimasti a guardarsi.)  
 
BATA  (eccitato,  a  Cust):  Povero Croz, parlandone da vivo, era un vero 

barattolo di veleno. Ma a che proposito vuoi parlare con Erzi? 
Rivelazioni in punto di morte! E di che genere? E contro chi?  

MAVERI  (affannoso): Ne sapete nulla, voi, Cust? Che vi diceva, or ora? 
CUST  (monotono): Io devo avvertire in coscienza che il nostro povero amico 

non è più in sé, direi che farnetica. (Si interrompe.) 
ARCHIVISTA  (eccitatissimo, e gongolante, affacciandosi): Croz sta parlando a Erzi! 

Cose grandi! Gli ha detto - e l'ha anche dettato al cancelliere - che lui, 
Croz, con solenne dichiarazione attestava che il presidente Vanan... 

BATA  (rubandogli la parola): ...è innocente!  
ARCHIVISTA:    ...e  che  ora,   se   riesce   a  vivere   ancora cinque minuti rivelerà 

finalmente...  
BATA:  ...il nome del vero colpevole!  
ARCHIVISTA:  Proprio così! (Torna in furia di là.) 
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CUST (c.s.):  Purtroppo il credito che noi possiamo accordare alle parole di Croz è 
molto relativo. Questa crisi ha prodotto in lui una vera sconnessione, e 
anzi... (Si volta.)                                                                      

VANAN  (sta entrando, curvo, e come spaurito; un'infermiera lo conduce). 
BATA  (volandogli incontro, tumultuosamente premuroso): Vanan! Vanan! 

Permettete a qualcuno che non aveva mai dubitato di voi e della vostra... 
MAVERI  (a gara con Bata): ...della vostra assoluta integrità, che ora rifulge in 

modo così inaspettato e direi miracoloso... 
L'INFERMIERA  (ponendosi fra i due giudici e Vanan, che s'è tirato indietro 

timorosamente): Scusate, bisogna saperlo prendere e parlargli con molta 
dolcezza. Io lo accompagno sempre. 

CUST  (che è rimasto a fissare l'infermiera, pacato, ma con voce leggermente 

più alta del necessario, quasi solenne): Voi avete abbandonato Elena? 
(Qualche cosa nella sua voce fa sì che gli altri si voltino a osservarlo.) 

L'INFERMIERA:  Signore, non lo sapete? La poverina non ha più bisogno di assistenza. 
CUST  (sempre con quella voce): È morta? 
L'INFERMIERA:  Sono due giorni, signore. Che dico. Tre. Ha finito di soffrire. (Un 

silenzio.) 
CUST  (c.s.): Credo che sarà occorsa una cassa piccola. Mi dissero che era 

cambiata. 
L'INFERMIERA:  Un uccellino, signore. Non pesava più nulla. 
CUST:  Non ha più parlato? 
L'INFERMIERA:  E nemmeno udito. E neanche guardato. 
CUST:  Si è lamentata? 
L'INFERMIERA:  No, poverina. Soltanto, da ultimo, con la sua povera piccola mano faceva 

così; come per respingere da sé o scacciare qualche cosa, che so io, una 
mosca. 

CUST:  Qualcuno le era accanto, quando quel gesto è cessato? 
L'INFERMIERA  (abbassando la voce): Stenterete a crederlo, ma il povero Vanan, non ha 

più voluto vederla. Si scusava per via del troppo dolore. (Scuote la testa.) 

In ultimo portava scuse anche più strane e infantili. Non è colpa sua. 
CUST  (pensieroso, mentre tutti lo guardano un po' stupiti): Dunque nessuno più 

incontrerà la giovane ragazza che vidi su quella porta, col respiro 
leggermente ansante come dopo una corsa... (Con una specie di stupore:) 

Nessuno più le ha parlato, ella non ha più ascoltato nessuno. (Alla donna, 

quasi minaccioso:) Voi; perché non vi siete fatta ascoltare, finché era 
tempo? Ora più nessuno potrebbe ottenere ciò. (Quasi fra sé:) Io, io ho 
conversato con lei lunghe notti, dissuadendola dal morire; ma lei a me 
non credeva più.  

L'INFERMIERA:  Non è vero signore; voi non siete mai venuto. 
CUST  (monotono, pacato, rivolgendosi a Vanan): Vanan io temo che vostra 

figlia non attribuisse sufficiente importanza alla sua vita. Bisognava 
persuaderla che invece vi era in lei... (Resta con il braccio alzato.) 

PERSIUS  (turbatissimo, precipitandosi dentro): In questo preciso momento Croz 
sta rivelando il nome del colpevole! Hanno mandato via anche me. Pare 
che sia davvero uno di noi! 

CUST  (ha ascoltato senza voltarsi, continua dopo un attimo con voce più alta): 

...che invece vi era in lei qualcosa che non esiste e non esisterà più in 
nessun altro punto dell'eternità... (d'un tratto, con una specie di furore:) 

qualche cosa di più immenso della più immensa stella...  
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VANAN  (arretrando un po', alla donna): Portatemi via, non voglio vedere costui. 
CUST  (con una specie di stupefazione): Vanan, il suo grido tagliò in due il 

cristallo del cielo, arrivò lontano. Voi non potete aver dimenticato, voi 
che siete suo padre. Spetta a voi... 

VANAN  (con voce lontana e quasi infantile): Ma ora è trascorso del tempo, e il 
Signore sa ben lui quel che fa. (Con fervore:) Io spero, spero, spero nel 
Paradiso, e non voglio saper altro. (Si fa il segno della croce più volte.) E 
sia lodato sempre il Signore. (Borbotta una preghiera; d'un tratto con 

curiosa caparbietà e quasi prepotenza:) Mia figlia è morta da piccola. 
Sono tanti anni. 

CUST  (smarrito): Che cosa dite, Vanan? 
VANAN  (sempre con quella ostinazione, e malafede infantili): Sì, sì, mia figlia è 

morta da piccola. Il Signore ha voluto così... 
CUST:  Vanan... (Si interrompe; tutti si sono voltati.) 
ARCHIVISTA  (è entrato in furia, ansando): Conosciamo il nome del colpevole! 
BATA:  Coraggio, Malgai. 
ARCHIVISTA  (eccitato, godendo l'indugio): Io immagino il subbuglio che scoppierà! 
MAVERI:  Su dunque! 
PERSIUS:  E Croz? 
BATA:  È morto? 
ARCHIVISTA:  Nessuno ormai udrà più la sua voce diabolica. Nemmeno io saprei dirvi 

le impertinenze inventate da quel vero demonio, prima di farsi cavare il 
nome del colpevole! Lui tossiva, lui ammiccava, lui lanciava infernali 
maledizioni, lui non s'è fatto riguardo di pretendere che il signor Erzi 
tirasse a indovinare facendo il nome di questo e di quello! E d'un tratto 
Croz fa: (imitando) «No. Nessuno di questi. Il colpevole si chiama...». 

ERZI  (entrando): Si chiamava... Croz. (Avanzando con un certo distacco:) Sì, 
signori, il vostro collega Croz ha rivelato in punto di morte che il 
colpevole della corruzione di questo palazzo era lui e nessun altro che 
lui; che Vanan è innocente; e che tutti gli altri giudici pure lo sono, 
soprattutto, lui disse, perché corti di cervello; e che il migliore di tutti, 
qua dentro, e più meritevole d'essere nominato presidente... eravate voi, 
Cust. Ha usato per voi parole deferenti... benché buffonesche e aspre, 
secondo il suo stile. Vi ha mandato a dire... aspettate... (cerca di 

ricordarsi) «Che ognuno la propria rogna deve grattarsela da solo». 
BATA:  Molto fine. E poi?  
ERZI:  Ha tossito, ha soffiato un po', ha detto: (imitando) «Be', mi avete 

seccato». E spirò.  
BATA  (prorompendo): E questo sudicione si permette di esprimere giudizi sui 

propri colleghi!  
MAVERI:  Non solo, ma trova modo di uscire dalla scena facendo l'insolente, lo 

spiritoso! 
BATA:  Erzi, non è per biasimarvi. Ma perbacco, moribondo o no, Croz doveva 

essere costretto (indicando un'altra porta stata finora sempre chiusa) a 
uscire di lì, da quella porta; trascinarsi coi suoi ultimi respiri su per lo 
scalone delle istruttorie penali, battere all'uscio dell'Alto Revisore, e là 
umiliarsi nelle forme di legge. 

PERSIUS:  E dopo, se voleva, poteva morire!  
BATA:  Dov'è, dov'è, la restaurazione della giustizia offesa... 
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ERZI  (quasi sorridente e distratto): Ma è il tempo, cari amici, è il tempo, che 
restaura tutte le offese, e uguaglia le cicatrici. Nel caso nostro poi, a 
sistemare Croz avendo provveduto la natura, non resta a noi che 
compensare Vanan degli ingiusti sospetti dandogli un'alta onorificenza... 
e nominare un nuovo presidente. E io ho idea che il consiglio stia 
nominando... voi Cust. Si attende la notizia da un momento all'altro. Mi 
rallegro con voi, Vanan. E con voi, Cust.  

CUST  (gli occhi spalancati davanti a sé): Il consiglio mi nominerà Presidente di 
questo Tribunale?  

ERZI  (leggero e cordiale): È  molto probabile. La scrivania dietro la quale 
d'ora in poi coltiverete i vostri acuti pensieri, sarà monumentale, 
imponente.  

CUST:  Le vostre indagini sono finite?  
ERZI:  Lo scopo di esse è raggiunto, e poi le cose hanno fretta, camminano. Il 

sasso va in fondo, l'acqua torna quieta. Croz è morto, Ludvi-Pol morto. E 
non sono i soli. La città, già si occupa di altro... 

CUST  (quasi a se stesso, indicando l'archivio): ...ogni segno del fatto sparito... 
ERZI  (bonariamente scherzoso): ...il nostro Vanan tranquillizzato in Dio, la 

tempesta placata... fra poco alcuni operai abbasseranno delle leve, le 
lampade si spegneranno; e mentre il giorno crescerà sull'incantevole lago 
della vita nuovamente pacifico ed azzurro, noi ce ne andremo a letto, 
sicuri che la cosa, qui nel palazzo... (voltandosi a Cust:) ...è di nuovo in 
buone mani. 

BATA  (precipitandosi verso Cust, con la mano tesa): Dirò caro Cust, che noi 
saremo orgogliosi di questa nomina... sulla quale mi pare che non ci 
siano dubbi! Siete contento? 

CUST  (assorto, annuendo): Molto contento. 
BATA:  Poi dovete prendervi una vacanza, sapete? 
CUST:  Certo, mi gioverà. Una vacanza. 
BATA:  Arrivederci, caro. (Si avvia.) 
MAVERI  (subentrando immediatamente): Cos'è, vi batte un tantino il cuore? No, 

no, allegro, la nomina è sicura. Be', arrivederci. (Si avvia.) 
PERSIUS  (subentrando immediatamente): Voi toccherete oggi la meta per cui avete 

speso i vostri migliori anni. 
CUST:  Sì, io ho speso per questo risultato la mia vita. 
PERSIUS  (osservandolo): Voi aspettate qui la notizia? 
CUST  (come distratto): Sì. Sì. 
PERSIUS:  Arrivederci. (Esce coi suoi colleghi) 
CUST  (d'un tratto): II sasso che va in fondo... il lago che torna tranquillo... Mio 

Dio, Erzi! Quel vostro paragone... 
ERZI:  È lui a preoccuparvi? 
CUST:  Non è che io mi preoccupi... ma vorrei... (con improvvisa angoscia) 

...rendermi conto, altrimenti... Riesce difficile riposare. (Inaspettatamente 

supplichevole.) E io ne ho veramente bisogno... 
ARCHIVISTA  (facendosi avanti a sua volta): Un po' esaurito. Una piccola cura e 

risarete a posto, guarito, signor... Presidente! ormai lo si può dire... 
(Esce.) 

CUST  (a voce bassa): Ma io sono, guarito. (Solleva la mano, e la pulisce col 

noto gesto.) Ecco, da qualche giorno sono io che voglio far ciò. Sono io. 
Mi piace, mi fa compagnia. Ma già comincio a dimenticarmene. Per 
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lunghe ore tralascio di farlo. (A Erzi, ansando:) Non è che mi preoccupi, 
ma certo... vi è qualche cosa... che non... (con un grido) che non 
combacia, capite? (D'un tratto, volgendosi:) Vanan! Siete voi che mi 
spaventate. Quando vi guardo mi sembra che sotto questo palazzo, sotto 
noi stessi, si apra un nero crepaccio!  

ERZI  (con voce imprevedutamente alta e severa): Di che si tratta, Cust? Di che 
si tratta? 

CUST  (convulso, frenetico): Vanan! Si tratta del viso insanguinato di vostra 
figlia! Io non riesco a vedere un ragionamento sulla terra che spieghi ciò. 

VANAN:  Ma mia figlia è morta da piccola... Mia figlia è morta da piccola... È tanto 
tempo ormai.  

CUST  (c.s.): Vanan, se ella... avesse voluto morire? Se fosse avvenuta questa 
cosa orrenda? Se sì fosse gettata lei stessa?  

VANAN  (brontolando): Ma che bugiardo. Che verme. La mia povera Elena è 
morta da piccola.  

CUST  (con un grido): Vanan, temo... quando gridò... che ella chiedesse qualche 
cosa!  Possibile che nessuno abbia udito? Che nessuno risponda? Che ciò 
non sia stato scritto su nessun registro? Che si lasci insoluta una tale 
enorme questione? 

ERZI  (d'un tratto, con cupa intensità): Cust. Non credo che l'uomo debba 
essere più ostinato di quanto gli permettano le sue piccole forze! 
L'amministrazione: è un fatto umano, il suo compito è di appianare, e non 
di scavare e mettere sossopra! La natura: essa guarisce le sue ferite così 
rapidamente che forse la vera verità è un'altra: che essa le ignora. 
(Abbassando la voce:) E se finalmente vogliamo parlare di Dio...  

VANAN  (inopinatamente intervenendo e poi lentamente avviandosi per uscire): 

...Egli è tanto buono. Egli perdona. Egli dimentica. E anche noi 
dimenticheremo nella sua beatitudine. (Esce, sonetto dall'infermiera.) 

ERZI:  Siete rimasto voi solo, a pensarci, Cust. Voi solo. 
CUST  (quasi a se stesso): Io solo. Io solo. E quando anch'io avrò voltato le 

spalle e me ne sarò andato... " 
ERZI:  ...ciò che fu fatto e ciò che non fu fatto, saranno uguali. (Il funzionario di 

polizia entra e porge a Erzi un foglio.) 
ERZI  (dopo guardato il foglio, con un grido): Cust! Il consiglio... ti ha 

nominato! Hai vinto! (Avvicinandosi, con cupa pietà:) Povero Cust, hai 
quasi cambiato faccia, questi giorni. Fra poco avrai dimenticato non 
meno di Vanan. È così breve la stagione che ci è concessa, non 
disturbarla con le tue grida! Non ostinarti. (Accennando verso l'alto:) Lo 
stesso Alto Revisore è felice che le cose si siano aggiustate. È molto 
vecchio; probabile che ora si sia appisolato sul tavolo. Inutile andarlo a 
disturbare. (Andando verso la porta:) Addio Cust. Lascia che il mondo 
cammini. Essere uomini è questo. (Esce seguito dal funzionario. Un 

silenzio. Nel fondo, riappare l'archivista, spegne una luce poi l'altra, 

preparandosi a chiudere e ad andarsene.) 
ARCHIVISTA  (incuriosito e rozzamente affettuoso): Siete rimasto solo, signor 

Presidente. Voi non tornate a casa? 
CUST:  Sì. Ora vado anch'io. (Va lentamente verso la porta del corridoio; ed 

ecco si ferma. Si odono squilli lontani. La stanza è ormai buia.) 
ARCHIVISTA  (turbato): Che c'è? Perché vi fermate? 
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CUST  (battendo un po' i denti e tornando indietro): Perché nessun 
ragionamento al mondo potrebbe permettermi stanotte di chiudere gli 
occhi tranquillamente. Dovrò svegliare l'Alto Revisore. Devo 
confessargli la verità. 

ARCHIVISTA:  Vi accompagno, signor Presidente? 
CUST:  No. Ho un po' paura. Ma so che non può aiutarmi nessuno. (Si avvia alla 

porta che reca all'ufficio dell'Alto Revisore; la spalanca, rivelando una 

lunga scala che sale; Cust si avvia per essa, mentre echeggiano quei 

lontani squilli.) 
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