CORRUZIONE
AL PALAZZO DI
GIUSTIZIA

DRAMMA IN TRE ATTI

DI UGO BETTI

PERSONAGGI
VANAN, Presidente di Tribunale
ELENA, sua figlia
ERrzi, Consigliere Inquisitore
Croz, Primo Giudice
Cusrt, Giudice
BATA, Giudice
MAVERI, Giudice
PERSIUS, Giudice
MALGALI, Archivista
Un'infermiera
Curiosi
Uscieri
Funzionari

In una citta straniera ai nostri giorni.

L'azione ha luogo, tutti e tre gli atti, in una vasta, severa stanza
del Palazzo di Giustizia.
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ATTO PRIMO

La stanza é deserta. Un impiegato entra spingendo una cassa a rotelle; s‘accosta ai tavoli
ingombri di fascicoli scegliendone alcuni e buttandoli nella cassa dopo averne riscontrato i
dati su certi foglietti che ha in mano; intanto canticchia.

UNO SCONOSCIUTO (affacciandosi): Mi sapreste indicare l'ufficio del primo giudice Croz?

L'IMPIEGATO:
SCONOSCIUTO:
IMPIEGATO:

SCONOSCIUTO:
IMPIEGATO:
SCONOSCIUTO:
IMPIEGATO
SCONOSCIUTO:

IMPIEGATO:

SCONOSCIUTO:
IMPIEGATO:

SCONOSCIUTO
IMPIEGATO

SCONOSCIUTO:
IMPIEGATO:

SCONOSCIUTO:
IMPIEGATO:

SCONOSCIUTO:

Domandatene all'usciere, signore. C'¢ 'usciere apposta.

Scusate, ma non sono riuscito a vederne, uscieri.

Non pretenderete che essi siano qui prima dell'orario. Non guardate me,
io appartengo al vecchio tempo. Cosa volete dal primo giudice Croz?
Devo parlargli.

Sarebbe un'eccellente idea se il primo giudice Croz non fosse moribondo,
da molti mesi. Egli non viene piu in ufficio. Capita soltanto in casi
eccezionalissimi, quasi bisogna portarlo di peso.

Credo che stamani verra.

(dandogli un'occhiata): Ah. (Tastando terreno:) C'¢ forse convocazione
dei giudici?

Credo che li vedremo tutti.

Ah. (Con tono leggermente cambiato:) L'ufficio del primo giudice Croz...
dovreste andare in fondo al corridoio, poi a destra, poi ancora a destra...
Se permettete direi che vi conviene aspettarlo qui.

Qui?

Si, prima di tutto il suo bastone: lo si sente benissimo quando lui passa
nel corridoio, egli si appoggia a un bastone. E poi, se c'¢ seduta, come voi
dite, sia lui che gli altri giudici dovranno venire qui, questa ¢ la camera di
consiglio della sezione. (Indicando una sedia accanto alla porta:) Potete
sedere, se volete.

(sedendo): Grazie.

(dando un'altra occhiata allo sconosciuto e continuando il suo lavoro):
Eh, questo ¢ un palazzo immenso, un vero labirinto, vengono anche
forestieri ad ammirarlo. (Abbassando un po' la voce:) Attualmente...
purtroppo... non ci si sente un gran buon odore; 10 dico che deve esserci
un qualche sorcio morto in qualche angolo; eh, che ne dite, signore, non
so se abbiate letto 1 giornali, anche ieri sera.

Si.

Non sta a me intromettermi, ma qui mi pare che sia in aria qualche cosa
di grosso. Il temporale brontola.

Voi siete cancelliere?

No, signore. lo sarei il becchino. Questo (battendo sulla cassa a rotelle) ¢
il carro funebre, questi (mostra i fascicoli) sono i cadaveri.

E il cimitero?
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IMPIEGATO

SCONOSCIUTO:

IMPIEGATO:

SCONOSCIUTO:

IMPIEGATO:

BATA

ARCHIVISTA
BATA:

ARCHIVISTA:

BATA

ARCHIVISTA:

BATA:

ARCHIVISTA:

IMPIEGATO:

ARCHIVISTA:

BATA:

ARCHIVISTA:

BATA:

ARCHIVISTA:

BATA

ARCHIVISTA:

BATA:

PERSIUS
BATA

MAVERI
PERSIUS
MAVERI:
BATA

PERSIUS:
MAVERI:
CUST:

(indicando una porta): E l'archivio, signore. Un posto piuttosto oscuro e
tranquillo dove io porto questa roba e gli do sepoltura.

Siete archivista?

Io dico becchino. Quando penso alla quantita di sudori, soldi e sospiri che
stanno racchiusi nella piu stupida delle carte che formano il piu pic-colo
di questi fascicoli! Ma! (Lascia cadere un fascicolo nella cassa, ne
prende un altro.) Io ci incollo su un bel numero, li registro in un bel
librone, cosi la gente fa finta di credere che tutto cio resti importante per
secula seculorum, e si possa sempre ritrovare il filo di tutto...

...e invece ci pensano i topi e i tarli del vostro cimitero, non ¢ vero?

Non sono 1 tarli né i topi, signore. Sono gli stessi interessati per i primi,
ad annoiarsi e a pensare ad altro. La gente si annoia e pensa ad altro
molto facilmente. (Rivolgendosi premurosamente a un nuovo venuto:)
Oh, buon giorno, signor giudice Bata. I nostri omaggi.

(preoccupato, entrando): Buon giorno, caro. Buon giorno. (Traendolo in
disparte e bisbigliando:) Avete saputo?

(premuroso): Che cosa?

Non siete passato dalla segreteria?

No, non ci passo mai.

(cautamente): Sulla porta della segreteria in questo momento c'¢ un...
funzionario, piuttosto distinto...

Un funzionario?

Qualche cosa come un poliziotto. Ci ha detto cortesemente che non si
puo entrare.

Nemmeno i giudici?

Ha fermato tutti.

E... laragione?

Volevo appunto sentire se voi...

Io casco dalle nuvole, signor giudice.

Non avete nessuna idea... dei motivi...

Per carita! Non saprei proprio; si trattera di qualche sciocchezza...
(tentando di minimizzare): Non ne dubito, ma sarebbe stato opportuno
parlarne coi magistrati.

Naturalmente! Naturalmente. Ha sentito che oggi c'¢ convocazione
straordinaria della sezione?

Si, tutto straordinario. Anche i colleghi sono piuttosto... meravigliati.
(Stanno entrando gli altri giudici: Persius, Maveri e, un po' piu tardi,
Cust.)

(accostandosi): Sicché?

(indicando I'archivista, che si scosta rispettosamente): Pare che
nemmeno lui sappia nulla.

(cauto): La mia idea ¢ che si tratti di uno sbaglio, un ordine frainteso.
(poco persuaso): Si, facile. Un equivoco.

Un malinteso. (Breve silenzio.)

(a Persius, prorompendo): Pero caro collega, voi siete testimonio; sono
dei mesi che io lo vo ripetendo: qui occorre chiarire, luce, aria. Nel
palazzo si respira un'aria pesante. E vero o no che 1o I'ho sempre detto?
Caro amico, non crediate di essere stato il solo.

Lo si diceva in parecchi.

Anche noi, tutti.
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MAVERI:

BATA:

MAVERI:
PERSIUS:

BATA:

PERSIUS:
MAVERI:

BATA:

PERSIUS

BATA:

PERSIUS:

BATA:

PERSIUS

BATA

PERSIUS

BATA

MAVERI:

BATA:

Quando si ha la coscienza tranquilla, la luce non fa mica paura.
Intendiamoci, ¢ anche possibile che tutto sia una valanga nata dal nulla.
La gente ¢ fatta per chiacchierare. Il palazzo poi ¢ la miniera, ¢ il pozzo, ¢
il nido, del malcontento, dei sussurri. Comincia uno, a spargere calunnie,
l'altro seguita, il giorno dopo sono dieci, venti, € zu € zu, € zu ¢ zu: ¢
come una cancrena che s'allarga.

E poi 1 giornali; subdoli...

...1 partiti, gl'intrighi. Io sento in tutto questo una cupa volontd, una
manovra.

Ma soprattutto ¢ la citta, sapete? La citta infame, infetta. Non ho mai
visto una popolazione piu maligna e corrotta.

Sentiteli discorrere: non una parola in cui s'affacci la verita.

Non parliamo delle loro donne.

Si, un vero immondezzaio. Il curioso ¢ che esso ribolle d'indignazione
perché nel bel mezzo del suo fetore esiste un palazzo dove I'aria non
sarebbe... abbastanza balsamica. Il delitto dei giudici, in conclusione,
sarebbe... di somigliare un tantino ai cittadini.

(acido): Caro collega, non si dovrebbe mai generalizzare. lo, per
esempio, non credo affatto di assomigliare un tantino a un coso, un
immondezzaio.

E i0o nemmeno, che scoperta.

Per quel che mi riguarda, intanto, io ho la fortuna di poter dire che questo
Ludvi-Pol non I'ho mai conosciuto, dico mai, eh? nemmeno di vista.

A sentirvi si direbbe che i vostri colleghi non abbiano la stessa fortuna, e
che ci siano dei pericolanti, dei compromessi.

(diplomatico): Io ho detto questo? Per carita. lo tengo molto a essere
preciso, € se mai ci fossero davvero dei colleghi... che hanno perso
l'appetito e passano brutte notti, cid non mi riguarderebbe affatto. Questi
sono momenti in cui ognuno pensa ai casi suoi e s'arrangia, che ne dite,
Cust?

(velenoso): Lo sappiamo, caro amico, lo sappiamo. Pare che vari colleghi
st siano dati un gran da fare per mettere in moto molle e rotelle, pare che
si sia tentato di vibrare colpi selvaggi, vere pugnalate.

(sarcastico): Sara, ma io ho Il'impressione che molti... pericolanti si
aggrappino. Colleghi che sono diventati tanto gentili... colleghi che
cercano di attaccare discorso... colleghi che vi aspettano per uscire
insieme... Si aggrappano. Purtroppo io ho sempre fretta. lo ho sempre
un'altra strada da fare. Io non so mai nulla. Io sono un macigno, caro
collega. A proposito, Cust, sentite un po'... (Ostenta di appartarsi a
discutere con Cust.)

(a Maveri): Avete sentito? Intanto non vedo che peso possa avere il fatto
di avere o non avere conosciuto Ludvi-Pol. Questo Ludvi-Pol pare... pare
che adesso sia un uomo liquidato. Ma fino a ieri...

Riverito piu di un ministro!

Si sa che questi uomini sono dei veri ragni, cio che li regge ¢ appunto una
ragnatela di relazioni che essi tessono abilmente. Naturale che molta
gente li conosca. Il caro Persius potrebbe benissimo non aver conosciuto
Ludvi-Pol ed aver conosciuto un qualche suo emissario. (Abbassando la
voce:) Date le circostanze della sua ultima promozione non dovrebbe
essere Persius a fare il Catone.
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MAVERI
BATA:

MAVERI:

BATA:

MAVERI:

BATA:

MAVERI:

BATA:

MAVERI:

BATA:

MAVERI:

BATA:

MAVERI:

BATA

MAVERI:

BATA:

MAVERI
BATA

MAVERI
BATA

MAVERI:

BATA:

MAVERI
BATA:

MAVERI:

BATA:

MAVERI:

BATA:

(abbassando la voce): Persius si sente forte.

Ah. E come mai?

Contatti in alto.

Possibilissimo, fatto apposta per scodinzolare.

Ora si strofina molto a Cust, naturalmente.

Ah. E perché?

Cust! L'astro di domani.

Cust?

Cust. Uomo abile, e non credo imbarazzato da molti scrupoli.

Ma il grande Vanan?

Liquidato. Un cadavere.

Siete sicuro? Perché poi ¢ anche difficile regolarsi, vi sono degli alti e
bassi. (Guardando pensierosamente Cust:) Del resto io sono sempre stato
in ottimi rapporti, con Cust.

Si? Or ora mi sembrava un po' sulle sue.

(turbato): Cust? Con me?

Forse ¢ il suo modo di fare.

Io ho sempre detto che era un ottimo elemento... (Vedendo che Maveri fa
per accostarsi anche lui al gruppo di Cust:) Sentite, caro collega, ¢ tanto
che volevo dirvelo. Voi avete una parentela, col presidente Tomisco, non
¢ vero?

(abbottonato): Una parentela... molto lontana. Perché?

(rugiadoso): Io mi sono trovato, al principio della mia carriera, col
presidente Tomisco. Persona veramente... degna. Influente. Sarei tanto
lieto di poter rinnovare la conoscenza. Se voi voleste, gentilmente...
ricordarmi a lui...

(sfuggente): Io lo vedo poco, sapete, lo vedo poco.

(servizievole): Caro collega, non temiate che io voglia, come suoi dirsi,
falciarvi I'erba sotto i piedi. Al contrario. Anche io, se potessi favorirvi...
Io ho tanta stima di voi.

Anche io di voi.

Grazie. Qualche volta... essendo in due, si pud un tantino...
spalleggiarsi... Brutto, avere un nemico in questi momenti!

(cauto): Brutto. Ma io spererei...

Non si sa mai, caro collega. Si ¢ traditi da chi meno si crede. Mah. Non
sta a me parlare.

Per esempio...

Colleghi... un po' corrivi, non voglio dire maldicenti...

Voi... avreste sentito... qualche cosa? A proposito mio?

Oh no, no. L'altra sera... Sciocchezze. C'era qui Hill, sapete...
(S'interrompe, tende I'orecchio:) Arriva Croz.

(Si ode nel corridoio lI'avvicinarsi d'un bastone. Questo suono produce nei presenti un rapido
cambiamento. I crocchi si sciolgono, i visi si trasformano.)

CROZ

(entra appoggiandosi pesantemente da un lato a un bastone e dall'altro a
un inserviente. Il suo aspetto rivela insieme estrema prostrazione fisica e
una maligna energia; un tremolio della testa gli da I'aria di uno che
approvi o disapprovi continuamente; avanza fino a meta della stanza, qui
si ferma qualche istante per respirare, gli occhi chiusi; si volta
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L’INSERVIENTE
CROZ

BATA:

CROZ:

BATA:

CROZ:

ARCHIVISTA:

CROZ
SCONOSCIUTO:
CUST

all'inserviente, senza guardarlo): Torna poi a prendermi. A meno che io
non sia morto nel frattempo.

(se ne va con un leggero inchino).

(fa qualche altro passo): E venuto il grande Vanan?

No.

Sapete se questo imbecille si degnera di venire?

Non vedo perché noi dovremmo sapere di lui piu di quanto ne sappiate
voi. Dato il vento che spira, credo poco probabile che si faccia vedere.
Allora essendo assente... il presidente, spetta a me, come piu anziano, di
sostituirlo. (Voltandosi a mezzo verso l'archivista:) Tu vattene. Cosa stai
a fare?

Vado subito, signor giudice. (Indicando lo sconosciuto che si e alzato:)
Volevo avvertire che c'era qui un signore che aspettava il signor giudice.
(Esce.)

(si volta a osservare lo sconosciuto): Volevate... parlare a me?

Si, signor giudice Croz. Ho da farvi una comunicazione riservata.

(agli altri giudici): Ha detto riservata.

(Gli altri giudici, tra incuriositi e preoccupati, si ritirano all'altro capo della stanza.)

CROZ
SCONOSCIUTO
CROZ

PERSIUS:
CROZ:

PERSIUS:

CROZ

BATA:

CROZ:

BATA
CROZ:

MAVERI:
CROZ:

(fa ancora qualche passo verso il fondo).

(lo segue parlandogli a voce molto bassa).

(ascolta interloquendo ogni tanto; finalmente conduce con deferenza lo
sconosciuto a un 'autorevole poltrona, quindi si riavvicina ai colleghi):
Cari colleghi. (Si ferma a pensare:) Dunque... (Interrompendosi:)
Accidenti, Persius, come sei verde. Muori di paura.

Risparmiatevi i vostri scherzi, Croz. Pensate piuttosto a voi.

Dici che dovrei essere io, se mai, a morire di paura? Ma io sono gia
moribondo, per conto mio, capisci? Moribundus; e cosi...

Moribondo, va bene, ¢ un pezzo che dura. Ormai ¢ un trucco vecchio,
Croz; l'abbiamo capito.

(ghignando): Uh, che cattiveria. Basta. Cari colleghi, pare che il signor
Ministro e I'Alto Presidente siano molto inquieti, molto agitati, poverini.
A causa qui del Palazzo. La citta ¢ piena di chiacchiere. (Parodiando:)
La giustizia! La giustizia! Justitia fundamentum regni. (Si ferma a tossire
e a respirare.)

Va bene, caro Croz; la citta ¢ piena eccetera. Non capisco l'utilita di
Venircelo a dire a noi, non saremo noi che potremo tappare la bocca a
qualche milione di chiacchieroni. Si tratta di aspettare che essi si siano
annoiati di questo argomento e ne abbiano trovato un altro. Io non
capisco...

Tu hai raramente capito qualche cosa. Il signor Ministro e 1'Alto
Presidente hanno ordinato un'inchiesta. (Un silenzio.)

(in tono minore): Un'inchiesta?

Mi pare di aver detto proprio cosi. (Beffardo:) No, no, che diamine, non
dobbiamo impressionarci.

Noi non ci impressioniamo affatto.

Bravi. Niente di grave, una cosetta tra noi; si tratta di vedere un po', di
indagare, di chiarire...
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BATA

CROZ:
BATA:
CROZ:
BATA:
CROZ:

PERSIUS

CROZ:

ERZI

BATA

PERSIUS
MAVERI;

BATA:

PERSIUS:
BATA:

ERZI:
BATA

CUST:
PERSIUS:
BATA:

CUST:
MAVERI:
PERSIUS:
BATA:

(con calore): Ma noi aderiamo con entusiasmo, e ben volentieri mettiamo
a disposizione la nostra modesta opera per indagare, sicuro, per chiarire...
Forse mi sono spiegato male; non ¢ che noialtri dobbiamo indagare.

No?

No. Sono gli altri che indagano.

E noi?

Noialtri, per cosi dire, dobbiamo essere indagati. E un po' diverso. (Un
silenzio.)

(con amarezza): Sara lecito a onesti magistrati, dopo molti anni... per
quel che mi riguarda, venti anni... di irreprensibile carriera... sara lecito
dire...

Quanto sei sciocco Persius! lo, per esempio: io sono alla vigilia della
promozione. lo ci tengo moltissimo a essere sepolto con in testa il tocco
di Presidente, sempre che il nostro Cust non riesca a rubarmi la polpetta
dal piatto, eh Cust? Che ne dici? Dunque, ci mancherebbe altro che
questa storia mettesse in pericolo la mia promozione. Caro Persius,
onesti, irreprensibili, qua lo siamo tutti. Mi pareva d'averlo spiegato: qua
si tratta soltanto di vedere un po', fra noi... Il magistrato incaricato di
questa indagine ¢ un simpatico collega... (indicando lo sconosciuto, che
si e alzato) il consigliere Erzi, del Consiglio Superiore, il quale proprio
lui mi diceva or ora...

(con molta cortesia e distacco): Si, che si tratta solo di parlare un po', in
piena confidenza, fra amici. Io sono venuto solo a scambiare quattro
chiacchiere... e a stringervi la mano.

(avanzando con la mano tesa): Ma certo, ma certo. Caro Erzi, felice di
conoscervi.

(imitandolo insieme agli altri): Benvenuto fra noi!

Caro Erzi! Avevo gia sentito parlare di voi, sapete?: E forse dobbiamo
anche esserci conosciuti.

E evidente, caro collega, che noi siamo 1 primi ad avere interesse a che la
questione sia...

...lumeggiata!

In piena confidenza, come avete detto voi, volete sapere il mio modesto
parere?

Sono venuto apposta.

(ampolloso, agli altri): Qua bisogna essere franchi. Non ¢ piu il momento
delle perifrasi. Caro Erzi, noi non sosteniamo affatto che nel Palazzo non
serpeggi un certo... disordine.

Disservizio, piu che altro; un certo lasciar correre.

Eccesso di disinvoltura, di spregiudicatezza.

Andiamo pure piu in la: un certo difetto di zelo morale, una certa
indulgenza per i furbi.

Il Palazzo, ¢ un tantino il paradiso dei furbi.

Io ho sempre disapprovato certe tolleranze.

Tutti, tutti, le abbiamo disapprovate.

Sarebbe, in conclusione, come se qua e la per questi corridoi, uffici,
scale, eccetera, ci fossero degli angoli, dei gomiti non molto illuminati,
dove si accumula un po' di sudiciume, cartaccia, polvere. Ma chi sara, se
mai a razzolarvi in mezzo? Cancellieri, scrivani, grattacarte e simile
muffa...
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PERSIUS:
MAVERI:

BATA:
ERZI:

BATA:

ERZI:

BATA:
ERZI:
BATA:
ERZI:

CROZ:

ERZI
CROZ:
ERZI:
CROZ:

ERZI:

CROZ:
ERZI:

CROZ:
ERZI:

CROZ:
ERZI:

...ce n'¢ uno sproposito, qui dentro, saltano fuori da tutti i buchi...

...Un vero esercito di topi roditori...

...Jo direi che la cosa non riguarda i magistrati.

L'impressione del ministro ¢ che codeste muffe, codesta aria ammorbata,
abbiano germogliato in qualche cosa di piu: una specie di fiore velenoso.
(Un silenzio.)

Capisco. Anche noi giudici: siamo in parecchie centinaia, qua dentro, a
far svolazzare le nostre toghe nere e brontolare le nostre giaculatorie.
Sarebbe contro natura se in cosi grosso convento mancasse qualche
cattivo negligente frate.

I ministro non si preoccupa dei frati negligenti. Egli pensa che ben
nascosta sotto qualcuna delle tonache di cui avete parlato, debba esservi
la piccola rosea pustola della lebbra. Corruzione.

Corruzione.

Noi cerchiamo un lebbroso.

E perché questi lebbrosi cominciate proprio di qui, a cercarli?

E un onore per voi. Non ¢ questa la sezione cui sono riservate le grandi
cause?

Ah ah ah. E stata per me una delizia, starvi a sentire. Che eleganza di
concetti, che metafore! Io vado pazzo di cio, mi sforzo anche io ma poi
dovete sentire Cust, ¢ un vero artista. Oggi tace molto. Trovo che
l'eleganza dell'espressione conferisce tanto, al giudice, ¢ 1'indizio di un
cervello molto circonvoluto, per cosi dire. Dunque ascoltate anche il mio,
dei paragoni. Sapete caro Erzi, cosa siamo noi poveretti, noi infelici
giudici di questa sezione, sicuro, la sezione delle grandi cause? Un
piccolo, solitario e malfermo scoglio sul quale piombano da tutte le parti
ondate immense, spaventose; vere schiumose montagne. E cio¢ interessi
implacabili, ricchezze sterminate, blocchi ferrei manovrati da uomini
tremendi, insomma forze veramente selvagge, il cui urto... - poveri noi
meschini - ¢ qualche cosa... di scatenato, di affascinante, di feroce...
(completando): ...una specie di fenomeno tellurico...

Tellurico, ecco: tellurico.

...al quale ¢ difficile insegnare il galateo.

Mi avete rubato le parole. Vorrei vedere il signor ministro al nostro
posto.

Il male ¢ che fra codesti ferrei blocchi circolano invece dei gusci
piuttosto fragili, che vanno in frantumi per nulla. Prendete il caso, 1'altro
ieri, della donnetta di via Panama: un po' di fumo e di carta accesa sono
bastati per mandarla al Creatore. Non era stata questa sezione che aveva
deciso in tutta segretezza di piombare in via Panama per sequestrarvi dei
documenti?

Si.

Ma quando l'autorita arrivo, il luogo ardeva da dieci minuti, i documenti
anche e purtroppo anche un'innocua portinaia. I giornali strillano ancora.
Voi dite...

Che qualcuno, da qui, aveva avvertito gli interessati. (Pausa.) Non ¢ che
un caso fra i molti: per compendiare la situazione. (Un silenzio.)

Uno di noi?

Uno di voi. (Un silenzio.)
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CROZ

CUST:

CROZ

CUST:

CROZ:
CUST:

CROZ:

CUST:
CROZ:
BATA:

PERSIUS
BATA:

CROZ
ERZI:
CROZ:

BATA:

MAVERI:

BATA:

MAVERI:

BATA:
CROZ:

MAVERI:

(sghignazzando): Miei cari. Guardiamoci un po' attentamente. Tu per
esempio, Bata, guarda bene me... mentre i0 naturalmente guardo te.
Possibile che non un sudorino, non un piccolo su e giu del pomo
d'Adamo, proprio nulla tradisca il nostro malato? Dico il nostro lebbroso.
Potrei essere 10, oppure tu, Maveri; sei impallidito. Tu, Cust.

No, non cosi. Errore di psicologia. Sara, se mai, proprio I'innocente, se ha
un po' di immaginazione, sara lui a coprirsi di sudore eccetera. Sentite.
(Porge la mano.)

(toccandola): Sudata e gelata.

Si. Da ragazzo una volta mi trovavo in una famiglia. Spari un orologio.
Svenni.

Allora sei tu che hai dell'immaginazione.

Si vede. D'altra parte vorrei far osservare... per puro spirito di precisione,
che non ¢ esatto dire: uno di noi. Non ¢ vero che siano qui tutte le
persone che parteciparono alla decisione di cui stiamo parlando. La mia
non vuole assolutamente essere un'insinuazione, intendiamoci. Nessuno
meglio di me, che sono giudice referendario e percio stretto collaboratore
del presidente Vanan, nessuno meglio di me conosce la sua assoluta
insospettabilitd. Lo dico solo perché sia rispettato un certo rigore di
metodo: alla decisione partecipo anche il presidente Vanan, che ora non ¢
qui.

(indicandolo, a Erzi): Cust. Una testa fortissima. Mio gran nemico, mio
rivale, nella successione di Vanan. Valoroso elemento roso da una
ambizione infernale. Ci siamo odiati dal primo momento.

Da parte mia non ¢ esatto.

Che ipocrita. Una vera cassaforte: inattaccabile.

Bene. Anche io allora... dato che ¢ stato fatto il nome di Vanan... dato che
il collega Erzi ci ha invitato a una piena, amichevole confidenza... e poi...
per obbligo di sincerita, intendiamoci, e purché la cosa resti fra noi...

(un po' isterico): Avanti, Bata. Qua si tratta di difendersi!

..ritengo mio dovere far presente... insomma, non mi pare possibile
negare che proprio al grande Vanan, purtroppo, risale, almeno in parte, la
responsabilita del disordine, qui, del disagio di cui si parlava prima.

(a Erzi): Voi non conoscete il grande Vanan.

No.

Un grande e anche bellissimo uomo ai suoi tempi. Molto portato alle
donne. Mah. Brutta cosa invecchiare.

Anche 10, come Cust, mi vergognerei addirittura di dire che il grande
Vanan... si sia fatto corrompere e comperare da Ludvi-Pol, o da altri. Ma
una gran debolezza, questo si.

Non era piu I'uvomo da tenerlo in certi posti. Un uomo...

...finito, ecco, per essere sinceri.

Uno di quei travi che a far cosi, il dito ci affonda dentro.

Mareci.

Famoso con le donne, capite? Lui almeno lo sa dove lo ha speso, il suo
midollo!

E ancora adesso! Pare che proprio esse continuino ad essere il motivo
della sua rapida disintegrazione, per cosi dire. Povero vecchio, una cosa
triste, morbosa, lo vedono in posti orribili.
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Effettivamente ¢ difficile capire, parlando col presidente Vanan, se egli
sappia davvero lucidamente cio che fa e dice. Un vero peccato.

Mi ¢ sembrato, ultimamente, di notare in lui nella pronuncia, nel gesto,
nel passo, addirittura la fase... estrema, patologica.

E semplicemente questo, caro: che egli si sostiene con qualche
bicchierino. (Ride, tosse.)

Naturalmente ripeto che io non dico, non credo... che proprio lui, Vanan,
sia colui... l'uvomo...

(prorompendo, con brutalita): Cari colleghi, ma davvero vi sembra
ancora il momento delle cerimonie? La capite o no, che razza di
situazione ¢ la nostra?

(fiancheggiandolo): La citta intiera ¢ in attesa, vuole la testa di qualcuno.
Qua ¢ questione di vita. Vogliamo farci sbranare noi per i begli occhi di
Vanan? Non vi pare che sia venuto il momento di parlare chiaro?

E cioe?

Sentite: se c'era qui un uomo fatto apposta per farsi agguantare da Ludvi-
Pol, questo era Vanan. Se mai ce n'¢ stato uno...

(interrompendolo): Uno. E perché uno solo? Nessun elemento indica che
il nostro lebbroso sia solo. Potremmo essere infetti tutti. Potremmo tutti
aver venduto la nostra anima al diavolo, cio¢ a Ludvi-Pol.

Perfetto. Bravo Cust. (A Erzi:) La logica gli da una specie di ebbrezza. E
lucido di sudore! (Si interrompe, qualcuno ha bussato alla porta del
corridoio. Tutti si voltano.)

(dall'aria lugubre, forse un funzionario di polizia, entra, va a parlare
all'orecchio di Erzi).

(lo ascolta, quindi gli fa cenno di attendere e rimane un po' pensieroso):
E spiacevole che Vanan non sia qui. Sapete dove ¢& possibile trovarlo?

In realta negli ultimi tempi ¢ stato un po' difficile sapere di Vanan, dove
si trovasse e dove non si trovasse. Le sue abitudini erano un po' vaghe.
Voi siete stato molto vicino a lui?

Si.

Ci0 che si € udito qui intorno a Vanan vi sembra risponda a verita?

(dopo un silenzio): Mi trovo in una situazione imbarazzante, c'era fra noi
dell'affezione. Forse si ¢ udita qui qualche esagerazione.

Dite.

La scala dei doveri umani si fa un po' confusa nell'animo di Vanan. Egli
condannava da troppo tempo. Vi € un certo pericolo in cio.

Vi risulta altro?

(dopo un silenzio, a testa bassa): Si.

Dite.

Vanan conosceva Ludvi-Pol. Essi erano in rapporto. (Un silenzio.) E
doloroso, per me, parlare. Credo... ho avuto l'impressione che Ludvi-Pol
abbia sovvenuto al Presidente Vanan una certa somma. (Con voce
tranquilla, bassa.) Ma sentite, Erzi: se cio che avete detto ¢ vero... potra
essere lo stesso Ludvi-Pol, interrogato, a rivelare il nome... oppure i nomi
che cercate. Credete che egli parlera?

Non credo.

Oppure potranno essere le carte di Ludvi-Pol a parlare!

(ride): Lo stimate cosi idiota da aver messo certe cose per iscritto?

Ma un lungo, abile interrogatorio.
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No. Non avremo risposta da Ludvi-Pol.

Perché?

Perché ¢ morto. (Un silenzio.) II suo corpo ¢ stato scoperto per caso, nelle
prime ore di stamane; sapete dove?

Dove?

Qui. Nel palazzo, in un locale dove Ludvi-Pol non aveva alcun motivo di
trovarsi, specie di notte. Ora ¢ 1a, disteso.

Anche lui un fragile guscio.

Suicidio.

Sicuramente?

Si.

(impalpabilmente eccitato): Perdonate, potrebbe anche essere una
messinscena. La persona che voi cercate aveva un grande interesse a che
la bocca di Ludvi-Pol fosse chiusa, non ¢ vero? Quella persona provera
ora un bel sollievo. Questo Ludvi-Pol d'altra parte era un essere
spregevole, la cui condanna a morte non doveva incontrare molte
obiezioni nel Tribunale di un animo umano. Oppure... guardate: proprio
gli elementi messi li eventualmente a suggerire 1'omicidio, proprio essi
potrebbero essere il frutto di una messinscena. A quale scopo? Per
fuorviarvi. Per compromettere un innocente. Le ipotesi sono molte,
moltiplicarle ¢ un gioco... sempre attribuendo alla persona che cercate
una certa sottigliezza. Vi consiglio di non trascurare nessuno di codesti
fili.

Suicidio. (Pausa.) Il Palazzo ¢ frequentato la notte?

Non sono poche le finestre che si vedono illuminate fino ad ora
tardissima. Funzionari diligenti, ambiziosi, perdono il sonno sulle loro
carte. lo stesso, questa notte, mi sono trattenuto qui a lungo. (Come
sovvenendosi:) Anzi... (Si interrompe.)

Dite.

(a voce piu bassa): Nell'uscire io debbo percorrere un corridoio, lungo il
quale ¢ anche l'uscio del grande Vanan. Siccome il corridoio era oscuro...
ho visto un filo di luce fra il pavimento e l'uscio. Ho sentito... (Si
interrompe.)

(evidentemente consapevole della situazione, affacciandosi eccitato e
ritraendosi subito dopo): Il Presidente Vanan.

(appare dopo qualche istante; &€ un vecchio di grande ed eretta statura,
un che di corrucciato e acceso nel volto, capelli simili a una arruffata
bianca bambagia, accento leggermente stentoreo, con brontolii e ruggiti;
entra, si guarda intorno): Effettivamente... Sicuro. Salve a tutti, miei
cari... amici. Eccoci qui. (A Bata, che gli & piu vicino:) Salve, Bata,
effettivamente... dammi un coso, un cerino. (Le sue parole cadono in un
gran silenzio; tutti si sono alzati.)

(ritraendosi): Non credo d'averne.

Che c'¢, che c'¢? Sedete. Potevate... effettivamente anche aspettarmi. Eh?
Eh? Cust, dico a te. Assolutamente. Salve Erzi, vi vedo con piacere.
(Gridando.) Sedete! Sono effettivamente... informato. Ci sei anche tu,
bravo Croz?

(alzando le spalle): Si, cosa vuoi?

Bene. Tutti. Assolutamente... (Tutti sono ora seduti, solo Vanan € in
piedi.)
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(con molta cortesia): Signor Presidente, vi attendevamo. Noi avremmo
bisogno di qualche indicazione, sempre che voi crediate di usarci questa
gentilezza.

Assolutamente. Sono effettivamente al corrente. Fantastico, non € vero?
Assolutamente sgradevole.

Signor Presidente. Suppongo che voi conosciate una persona che si ¢
trovata ultimamente al centro dei piu grandi affari della citta e percio
mescolata, qui, a cause di grande importanza. Dico Ludvi-Pol. (Un
silenzio.)

(brontolando): Non... quest'uomo... assolutamente. Mai. Sentite, Erzi,
10 non lo conoscevo.

Voi avete giudicato perd molte cause che lo interessavano.

Ma... Caro Erzi, come.. come ¢ possibile che voi rivolgiate...
(improvvisamente ruggendo) a me, a me, domande di questo genere?
Fantastico... assolutamente.

(cortesissimo): Nulla nella mia domanda che potesse darvi ombra.

Eh? Eh? Quell'uomo...

Si. Risulterebbe che voi lo conoscete. Cio ¢ stato detto qui da qualcuno.
(Un silenzio.)

Privato. Fatto assolutamente privato. Assolutamente. (Con un leggero
abbassamento di tono:) Erzi, nell'ascensore! (Ride.) Nell'ascensore del
palazzo, figuratevi. Effettivamente. Un signore mi riconosce € mi parla.
Conoscenza antichissima, perduta. Il ragazzo... la famiglia... tempi
antichi. Nell'ascensore. Ridicolo, che io debba... parlare di cio.
(gentilmente): Voi avete avuto una somma da Ludvi-Pol? (Un silenzio.)
(con voce quasi impiccolita, voltandosi incertamente intorno): Croz... ma
questo... perché mi si domanda questo? Che cosa sta succedendo? Cust,
anche tu, di qualche cosa. Voi altri mi conoscete, dite, che fate 1i? (Un
silenzio.)

(a voce un po' bassa): Ma certo, tutti vi conosciamo, signor presidente.
Voi potete parlare in piena confidenza.

Effettivamente, caro Erzi, effettivamente, non vi ¢ ragione perché io
debba nascondere... Semplice. La cosa ¢ assolutamente... semplice. Pare
che Ludvi-Pol ci dovesse effettivamente qualche centesimo, a noi, alla
mia famiglia... Pendenze antiche, dimenticate. Lui se ne ricordava
ancora. Perfetto. Egli insist¢é molto... per restituire. Erzi, ¢ la verita.
Assolutamente... ridicolo, no? Lui se ne ricordava benissimo.

E voi ve ne ricordavate?

Effettivamente... vagamente.

Una grossa cifra? Forse vi trovavate in un momento di bisogno?

(vinto da una specie di angoscia): Non... non... Ma perché... Cust! Tutto
¢ cosi improvviso, inaspettato... Ludvi-Pol stesso potra spiegarvi, no?
Bastera che lo interroghiate, no? Lui vi dira tutto.

Voi eravate nel palazzo, ieri sera?

Io? Nel palazzo? (Ruggendo:) Ma perché insomma... che cosa vuol dire...
Nel vostro ufficio. Presidente; ieri sera: eravate solo?

Assolutamente. Assolutamente. Assolutamente... Assolutamente... Solo.
Assolutamente.

Cust.
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(avanzando lentamente): Si. (Affettuosamente, con dolore:) Sono
costretto, Vanan. leri sera... forse voi ora non ricordate...

(con improvviso furore): Io? Io non ricordo? Vergognoso! Ridicolo!
Assolutamente grottesco! Io non ricordo, eh? (Si interrompe, un attimo di
assoluto silenzio; d'un tratto urlando e quasi piangendo:) Ma voi credete
che 1o non capisca che cosa... che cosa si vuole da me? Trascinarmi...
accusarmi... non ¢ vero? lo ho capito benissimo! Vili! Vili pigmei! Vi
schiaccerd! Vi faccio vedere io! Io faro crollare... assolutamente, faro
crollare l'intero palazzo! Io denuncero il colpevole, fardo delle denunce
precise! Non mi conoscono ancora! Non sanno chi ¢ Vanan! Li sbrano
tutti! E poi... E poi... (Sta Ii un momento col braccio alzato, respirando
affannosamente; ed ecco, come per un improwiso crollo e
smemoramento, si abbatte lentamente sul tavolo, col volto tra le mani.
Un silenzio.)

(cortesemente, alzandosi): Cari colleghi, vi ringrazio, oggi non ho
motivo di rubarvi altro tempo. Ne ruberd un poco a voi, Croz, fra poco; e
poi spero che seguiterete ad aiutarmi nel corso di quest'indagine. Adesso
sono atteso da qualcun altro. (Pensieroso, rivolgendosi al funzionario di
polizia rimasto sempre in attesa:) Voi. Sara tempo di rimuovere il corpo
di Ludvi-Pol. Non credo che ormai riuscirete a trasportarlo fuori dal
palazzo inosservato. Tuttavia fate il possibile per tenerlo coperto, in
modo che il suo volto non riappaia domani su tutti i giornali, rigato di
sangue, con gli occhi chiusi. Era un uomo molto ossequiato. Per poterlo
calpestare, ora, la citta ha tutto il résto di lui; lasciamo che il corpo
almeno sia soltanto dei vermi, pei quali tutti i volti sono uguali. (Agli
altri:) Buon giorno. (Esce, seguito dal funzionario. Bata, Maveri e
Persius, prima I'uno e poi l'altro, escono con prudenti manovre e quasi in
punta di piedi, per non attrarre I'attenzione di Vanan. Croz e Cust sono
restati in disparte.)

(osservando il collega): Che c'e, Cust?

(quardandolo dapprima come smemorato): C'¢ che ora bisogna farsi
coraggio.

Ciog?

(traendolo lontano da Vanan, con un pallido sorriso e bisbigliando):
Croz, siete mai stato a caccia?

No.

Neanch'io, ma mi fu detto. Sapete qual ¢ l'operazione piu temuta dal
cacciatore?

No.

Finire le bestiole ferite. Esse seguitano a dibattersi, occorre averne pieta.
Saremmo loro cosi riconoscenti se esse spirassero da sé. Invece no,
resistono, sussultano, mettono in cio del puntiglio. Si prova quasi un
rancore perché in fondo sono esse che ci costringono... (abbassando di
pit la voce) a schiacciare loro la testa. Brutto, vero? Ma bisogna farsi
coraggio.

(quardando Vanan): Sicuro, sicuro. Uh! Quell'imbecille finirebbe per
demolirsi completamente, seguitando cosi. Tutte quelle puerili bugie!
Occorre... persuaderlo un po'.
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Forse non ¢ difficile. Nel capo di un uomo che ha ricevuto una buona
mazzata credo che nasca una strana docilita. Si ¢ fragili sempre; ma i
vecchi poi sono di vetro.

(si e alzato; le sue parole sono minacciose, ma la voce e del tutto
mutata): Croz, Cust. Eh? Che ne dite voi? Perché non dite niente, brutti
traditori!

(lo guardano in silenzio).

Che ve ne pare? Consigliatemi voi... non state li a guardarmi...

(a bassa voce): Caro Vanan, sapete con chi dovete parlare, voi, ora? Con
Vol stesso.

Con me stesso?

Si. E a voi stesso che dovete spiegare perché mai avete detto tante bugie.
Bugie?

Bugie, Vanan. Perché?

Perché... mio Dio, effettivamente... Cust, ero confuso...

E perché eravate confuso? Eh! Riflettete su cio, caro Vanan, e poi vedrete
da solo qual ¢ per voi la migliore strada. Riflettete a lungo.

Mio Dio, 10 sono ormai... un vecchio...

Perché avete negato di aver parlato ieri sera, a Ludvi-Pol, come mai?
Cust, vi giuro... Quell'uomo era venuto solo per supplicarmi... credeva
che io potessi ancora salvarlo... era uno sciocco, un pazzo...

Ma perché era venuto da voi? Prima chiese qualche cosa a voi, e poi
qualche altra cosa alla morte. Voi foste la penultima porta alla quale egli
ha picchiato. Perché?

(urlando): Che ne so io, Cust! Che ne so io!

E perché anche ora ¢ in voi questo spavento? (A voce molto bassa:) Oh
no, Vanan, ¢ troppo evidente che la vostra coscienza non ¢ tranquilla.
C'¢ un dubbio, nella vostra coscienza. Dicono che in questo bel palazzo
ci sia del guasto. Ma voi, se riflettete a cido che avete fatto, qui dentro,
ieri, e in tutti gli altri giorni della vostra vita, siete sicuro, voi, di esservi
salvato? Cio che vi consiglio, caro Vanan, ¢ un lungo, minuzioso esame
di coscienza. Esploratevi, scrutatevi, andateci a letto col vostro dubbio,
portatevelo a spasso. E soltanto quando uno dei due, o voi o lui, avra
vinto, quel giorno, non prima, tornate qui.

Cust, che cosa vuoi dire?

Ma si, Vanan, non vorrete ostinarvi a rimanere qui, nel palazzo, a
dibattervi, a minacciare, ad affastellare bugie.

Andarmene, io, ora?

Per qualche giorno.

Mai, mai, mai. Non mi muovo di qui, li sfidero.

Bravo, perché essi mettano piu veleno nelle indagini contro di voi e
qualche tranello sotto i vostri piedi.

No, Cust. Non posso farlo. Andarmene ora sarebbe...

...mettere la cosa nelle mani di un gran medico: il tempo. E poi davvero
voi avreste la forza di affrontare tutti 1 giorni visi sprezzanti, sgarbi,
allusioni? Anche gli uscieri, anche le mura diventano crudeli con chi ¢
caduto.

Mio Dio.

Siate furbo, lasciate un po' di corda ai vostri nemici. L'importante ¢ che
passino questi giorni di sospetto, di furore, di chiasso. Ammettete
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qualche cosetta, in modo da concedere agli sciocchi che urlano 1'illusione
di una vittoria. Buttate ai lupi che vi inseguono qualche pezzo di carne...
Mio Dio.

Ben presto tutti penseranno ad altro; e voi...

E i0?

Secondo me voi dovreste mandare oggi stesso al Consigliere inquisitore
una letterina, ma senza diffondervi, senza scoprire le batterie, dicendogli
semplicemente che, dati i fatti, non vi sentite, per ora -per ora - di
rimanere nel palazzo. Per ora. Poi invece...

...invece...

..tranquillo tranquillo, a casa vostra, riflettete. Riflettete. E
intanto,'sapete che potete fare, anche? Per conto vostro, zitto zitto? Potete
scrivere.

Che cosa?

Un bel memoriale, dove spiegate tutto. Cosi passate il tempo. Per ora.

Per ora...

L'importante ¢ la letterina; ma presto: la letterina deve arrivare prima che
essi decidano qualche cosa di sgradevole. Essa i mortifichera. Buttatela
giu subito. (Indicando uno scrittoio:) La.

Cust, non vorrei... Tu Croz, che ne dici?

Sentite, Vanan, io vi ho dato un consiglio. Io ho fatto anche troppo.
(addirittura supplichevole): Ma... certo, ti ringrazio, devi scusarmi.
Anche tu, Croz. Effettivamente... dovete comprendere la mia... (Man
mano accostandosi allo scrittoio:) Si, Cust, ¢'¢ molto di ragionevole, in
cio che hai detto. Un ampio... preciso coso... memoriale, assolutamente.
E ora la letterina: si, occorre che la scriva. Sai Cust: tu sei stato il solo...
(Quasi piangendo:) Io non ho amici: sono sempre stato troppo
orgoglioso. Ora qua tutti... si darebbero delle arie, vorrebbero umiliarmi...
Tutti diventano subito cosi... cattivi, perfidi... (Sta brancicando sullo
scrittoio; d'un tratto s'interrompe tendendo I'orecchio; corre alla porta,
ascolta; ed ecco si volta agli altri due, con gli occhi ingranditi da un
vero spavento:) Ella sta parlando con l'usciere! Mio Dio! Sentite: fra
poco entrera qui l'unica persona che io abbia al mondo! Vi supplico per
cio che avete di piu caro... (cercando di vincersi) sapete ¢ mia figlia. Voi
non la conoscete. Siamo sempre stati noi due soli, la madre mori. Ella mi
crede una specie di re, qui dentro, non capirebbe nulla di cio che ¢
successo, vi prego, vi supplico di non darle alcun sospetto: come se nulla
fosse avvenuto. E un favore. (Cambiando voce, verso la porta che si &
aperta:) Si, Elena. Vieni, cara. Hai fatto bene a passare, torniamo a casa
insieme.

(Una ragazza estremamente giovane, raggiante e come stupita, & sulla porta, avanza

timidamente).

VANAN

ELENA

VANAN

(affannato, ai due colleghi): Mia figlia. Elena. Pensate, non era mai stata
qui.

(sorride ai due giudici; nel breve silenzio si ode, lontanissimo un suono
armonioso, una specie di squillo che si ripete, sempre piu fioco).
(balbettando e brancicando qua e 1a): Elena, questi sono due bravi...
amici che... mi vogliono bene, non ostante che tuo padre sia il presidente
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ARCHIVISTA
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ARCHIVISTA:
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ARCHIVISTA:

CUST:

ARCHIVISTA

CUST

CUST

ERZI € CROZ
CUST:
ERZI:

piu esigente... sicuro... un vero tiranno. Assolutamente, effettivamente.
(Manovrando confusamente sullo scrittoio:) Scusa, Elena, vengo subito,
finisco qui una... lettera, la finisco subito, caro collega. Di', Elena: forse
mi hai udito dal corridoio? Io grido sempre, mi arrabbio anche per nulla,
siccome... tutto sta sulle mie spalle, capisci? Il presidente. Il presidente
sono io. E un onore, ma ¢ anche.. una bella responsabilita.
(Scarabocchia qualche cosa; un silenzio.)

(come accade a chi € in soggezione, sorride di nuovo ai due giudici, che
la guardano attentamente; di nuovo si ode quel lontanissimo squillo).

(ha finito; s'accosta in silenzio a Cust mettendogli nelle mani la lettera,
poi va verso la figlia, fa per toccarle vagamente i capelli, quasi volesse
ravviarglieli).

(gli prende la mano e gliela bacia).

(guarda i due giudici con una specie di improvvisa fierezza; mette il
braccio della figlia sotto il suo, fa un cenno di saluto, esce, eretto, in
silenzio. Croz e Cust restano un po' Ii come assorti. Croz da all'altro una
lunga occhiata, se ne va col suo bastone, senza parole).

(rimasto solo va lentamente a una scrivania, vi siede, sembra d'un tratto
vinto da una vera prostrazione; sta un po' cosi, con la testa fra le mani).
(entrando e accingendosi a mettere ordine): Signor giudice, posso?
(senza alzare la testa): Si.

(mettendo ordine): Era la figlia del presidente, quella?

(c.s.): Si.

Bella, eh? Una ragazza gia grande, una signorina.

Si. Mi ha fatto ricordare qualche cosa.

Signor giudice, state poco bene?

No, stanchezza. Mi sono un po' agitato. (Finge di sfogliare un fascicolo,
si mette a canticchiare senza parole; pensando, pacato:) Mio Dio, come
¢ tutto orribile. Che vita sciupata. Il giudice Cust. (Torna a canticchiare,
pensa oziosamente:) Si, la ragazza somiglia a qualche cosa. Aveva
qualche cosa. (Un po' trasognato, parlando:) Attilio, sai a chi somigliava
la figlia di Vanan? A una figura di un barattolo, un barattolo di latta, che
era una volta a casa mia, da ragazzo; una donna coi capelli sciolti... € un
diadema... alzava un bicchiere, la reclame di qualche cosa. A me piaceva
immensamente. Immensamente. Somigliava alla figlia di Vanan.
(uscendo): Eh, signor giudice! Anch'io, da ragazzo. Quante idee. Che bei
tempi! (E sparito.)

(quasi cantilenando la parola): Immensamente. Immensamente. (Torna
a canticchiare; poi, pensando:) Io potevo benissimo avere una figlia
cosi. Elena, usciamo insieme. Cara Elena. Il giudice Cust e sua figlia.
(Canticchia:) Oppure mia moglie. Vieni, Elena, andiamo a casa. Il
giudice Cust e sua moglie. (Canticchia:) Oppure mia mamma. Io sono un
piccolo piccolo ranocchietto cui ella da il latte. Che mammina giovane,
adorata. (Si alza lentamente in piedi. Erzi e Croz sono entrati, stanno
traversando la stanza.)

(I guarda fissamente; quando essi sono ormai per uscire, chiama):
Consigliere Erzi!

(si fermano).

Come va?

Che cosa?
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CUST: L'inchiesta.

ERZI: V'interessa?

CUST: Non ho potuto impedirmi di seguitare a pensarci.

ERZI (abbassando un po' la voce): Cust, avevate qualche cosa da dirmi?

CUST: Io? Volevo dirvi che il mio modesto aiuto... se puod servirvi a qualche
cosa... Ben volentieri.

ERZI: Vi siete fatta qualche idea?

CUST: Qualche idea? Qualche idea. (Lo guarda un momento, gli mette nelle

mani la lettera di Vanan.) Pero sarebbe bella se il presidente Vanan fosse
innocente e se il lebbroso fosse un altro.

ERZI (ha dato un'occhiata alla lettera, torna a fissare Cust): Credete?

CUST: Mah. Ci sto pensando. Forse non sarebbe bene abbandonare l'indagine...

ERZI: E chi vi dice che la si voglia abbandonare. Essa sara proseguita. Fino in
fondo. E voi mi aiuterete. (Gli stringe la mano, affabilmente, esce con
Croz.)

CUST (resta a guardarlo).
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ATTO SECONDO

Sono trascorsi alcuni giorni. In disparte, annoiato e impersonale, il lugubre funzionario di
polizia. Bata e Persius, pastrano addosso e cappello in testa, si aggirano con aria furtiva,
quasi intenti a spiare. Si accostano bisbigliandosi qualche cosa, tornano a separarsi
prendendo un ‘aria indifferente. La porta del corridoio si apre.

CUST
BATA ¢ PERSIUS

CUST

IL FUNZIONARIO
ERZI

CUST:
ERZI
CUST:
ERZI:

CUST:
ERZI:

CUST:
ERZI:

CUST:

ERZI:

CUST:
ERZI:

(entra lentamente).

(divisi fra la curiosita e il terrore di compromettersi attaccando discorso,
gli fanno cauti cenni di saluto; prevale la prudenza; facendo da lontano
a Cust nuovi cenni, i due scivolano verso l'uscita; lanciano ancora una
lunga occhiata; sono scomparsi).

(I ha seguiti con lo sguardo; esita; finalmente si toglie cappello e
pastrano, s'accosta al funzionario): Sono il giudice Cust. Il consigliere
Erzi mi ha fatto chiamare, non so cosa voglia. Potreste dirgli che sono
qui?

(annuisce, esce. Dopo qualche momento un uscio si apre).

(entrando): Caro Cust, vi ringrazio di essere venuto. Sedete. Dunque. E
sempre un piacere scambiare due parole con un collega come voi. Voi
non immaginate quale motivo mi abbia indotto a disturbarvi?

No.

(dopo una pausa): Davvero non ve lo siete chiesto?

No.

Eppure... eppure io avevo ottenuto da voi una promessa. Si, 10 vi chiesi di
aiutarmi nella mia inchiesta. L'acutezza di certe vostre osservazioni mi
aveva colpito. Sicché 1o vi ho sempre atteso. Ma voi siete capitato ben di
rado e di sfuggita. Mi ha un po' stupito.

Non credevo che seriamente voi poteste aver bisogno di me.

Io avevo bisogno di qualcuno che avesse respirato a lungo questa aria. E
poi voi aspettate una promozione che ¢ un po' la meta di tutta la vostra
carriera. E vostro interesse che tutto questo imbroglio sia chiarito.

Non sono il solo ad avere tale interesse.

Giusto. Ma anche il giudice Croz, fra poco, sara qui. E anche altri. (Breve
pausa; sorridendo:) Caro Cust, stasera io dovrei presentare le mie
conclusioni. L'intiera citta trattiene il respiro. Ma prima di salire, fra
poco, nel gabinetto dell'Alto Revisore, io ho voluto ancora chiamare qui
alcuni amici, tentare ancora una prova.

Credevo che l'inchiesta avesse gia scoperto molti fatti e colpito molte
persone.

Si. Vi ¢ una persona e vi sono dei fatti che sono da considerare il
principio, la causa di tutto,

Su questo punto l'inchiesta ¢ mancata?

Il mio animo non ¢ tranquillo.
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ERZI:

CUST:

ERZI:

CUST:

ERZI:

CUST:

ERZI:
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ERZI:

CUST:

ERZI:

CUST:

ERZI:

CUST

ERZI:

CUST:

ERZI:

CUST:

ERZI:

CUST:

ERZI:

CUST:

ERZI

Mi sbaglio, o voi guardavate Vanan?

Si. Tutto accuserebbe Vanan... se non parlasse a suo favore una voce
autorevole.

(non rompe il silenzio).

La vostra. Siete stato voi a dirmi che quell'uomo poteva anche essere
innocente. La vostra osservazione mi dimostrava, primo, che voi avevate
delle idee, secondo, che io dovevo considerarvi insospettabile. Perché
teoricamente 10 avrei potuto sospettare anche di voi.

Si.

Ma credo che un colpevole si guarderebbe bene dal richiamare
lI'inquisitore da una falsa traccia... col rischio di attirarlo alle proprie
calcagna.

A meno che non lo faccia per rendersi insospettabile.

Giusto.

(Ientamente): In conclusione voi mi avete chiamato per sapere da me cio
che penso di questo affare?

Ecco.

Penso che se il vostro lebbroso esiste € se esso non ¢ Vanan, vi riuscira
difficile trovarlo.

Dunque non impossibile. Ma perché difficile?

Perché il filo dei fatti, che poteva guidarvi fino a lui, ¢ troncato. Ludvi-
Pol ¢ morto: la bocca che poteva parlare ¢ chiusa.

Allora voi credete che in questo momento, in una qualsiasi delle tante
stanze di questo palazzo, vi sia una persona in cui ormai ¢ cessato ogni
timore.

(pensieroso): Sono stanze molto quiete. Vi siedono uomini dal viso
malaticcio, proprio di chi vede raramente il sole. Per lunghi anni,
ascoltando in silenzio molte bugie, essi hanno esaminato azioni umane di
straordinaria sottigliezza e perfidia. La loro esperienza ¢ immensa. La
gente vede oltre il tavolo dei signori un po' logorati e cerimoniosi. Ma in
realta, specie quelli di essi che salirono agli alti gradi, sono dei lottatori,
caro collega, nonostante che le loro vene irrigidite si rompano con
facilita. Generalmente hanno il sonno difficile, e cosi... (Si interrompe.)

E cosi?...

...e cosi covano le loro idee a lungo. Sono capaci di ascoltare
attentamente, tenaci, prudentissimi.

Difficile coglierli in fallo, dunque.

Si, qualcuno di essi ¢ I'uvomo che cercate.

11 lebbroso.

Oggi egli ¢ un uomo in alto. Il giorno in cui voi riusciste a smascherarlo
egli rimarrebbe per un momento come fulminato; milioni di occhi su lui;
poi egli precipiterebbe in un abisso di tenebre.

E allora?

E allora egli si difendera, caro collega. Credo che la sua situazione gli
conferisca una strana inebriante liberta.

(fissandolo): Io immagino che una sera, a ora inoltrata, quest'uomo,
questo giudice che noi cerchiamo, sollevo il volto dal suo scrittoio. La
persona che entro era deferente, la visita aveva un motivo legittimo. Poi
la conversazione divago, alte amicizie, segreti poteri, attraenti lusinghe
balenarono in essa...
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ERZI
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ERZI

CROZ

ERZI

CROZ:

ERZI

CROZ

CUST

ERZI
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CUST:

ERZI:

CUST:

ERZI:

CUST:

ERZI:

(appare sulla porta della cancelleria e si ferma in ascolto, non veduto da
alcuno).

(continuando senza interruzione): ...I1 prudente visitatore tentava di
incontrare qualcosa che nell'anima del giudice era in attesa, e che si
chiamava ambizione; oppure avidita; oppure invidia; oppure odio.
Quando ¢ che quella lecita cordialita, quelle vaghe promesse, quel sottile
legame divennero un laccio, tenuto dalla mano di un padrone?
(leggermente sudato): Trovo la vostra ricostruzione molto verosimile.
(incalzando impalpabilmente): Fu cosi che quel giudice pose a servizio
di un padrone e dell'ingiustizia una mente acuta e dominatrice. Falso
decisioni, tradi segreti, alterd destini umani; sparse qui un turbamento
che presto inquino l'intiero palazzo; condusse la ferrea ruota della legge
su molti innocenti. Persino l'omicida pud immaginare di essere un
giustiziere. Ma il nostro uomo sapeva bene di falsare proprio la sacra
bilancia della giustizia. In nome di che cosa? Perché?

(dal fondo, intervenendo inopinatamente): Ma perché probabilmente gli
erano venuti dei dubbi.

(voltandosi): Su che cosa?

Sulla sacra bilancia eccetera. (Ride, tossisce, s'inoltra.) Il diavolo - voglio
dire Ludvi-Pol - era venuto a trovarlo, quella sera. Ma probabilmente il
nostro uomo lo aveva desiderato, non ¢ vero Cust? Succede al giudice
come al prete: dopo avere officiato tutta la vita davanti al ciborio, gli
viene una uggia terribile, e una gran voglia di vedersi apparire davanti
appunto il diavolo.

(fissando ora Croz): Ma non lo rese saggio l'essere in la con gli anni,
l'essere ormai fuori dal gioco?

(sghignazzando): Fuori dal gioco? Ma non si ¢ mai fuori dal gioco, caro
Erzi! Mio caro, voi figuratevi uno di quegli insetti neri, brutti, pinzuti. E
uno lo stuzzica: e quello pinza. E uno lo storpia: e quello pinza. E uno lo
stronca in due: e quello pinza. E uno gli trafigge e gli schiaccia anche la
testa: e le pinze seguitano a pinzare, a pinzare, a pinzare. Cosi, per nulla.
La vita ¢ questo.

(tendendo l'indice): ...un puntiglio che diverte anche i moribondi,
vero Croz?

(voltandosi improvvisamente a Cust): Ma allora, Cust, se il filo dei fatti &
troncato, e se la persona ¢ cosi ostinata, decisa, prudente, come mai voi
dite che sara difficile trovarla, e non impossibile? Si, voi l'avete detto.
Che cos'e che potrebbe tradirla?

(prima con gli occhi bassi e poi alzandoli sull'interlocutore): Questo: che
gli uomini sono un po' gracili; e invece ci0 che essi stessi fabbricano,
pensieri... leggi... delitti... € troppo pesante per le loro spalle.

(stringendo leggerissimamente): Voi dite che il colpevole di questo
delitto non riesce a coricarsi con naturalezza.

Si.

E perché?

Perché pensa troppo ad esso.

Rimorsi?

No. Egli sta al di 1a di questo.

E perché dunque?
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ERZI:
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ERZI:
CROZ
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CROZ
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(sorridendo e guardando fisso): Perché egli non vuole che la sua piccola
rosea pustola sia scoperta.

E allora?

(un po' sudato): E allora, con straordinaria sottigliezza e pazienza egli
calcola, immagina che la piu leggera incrinatura della sua voce, il piu
fuggevole dei suoi sguardi, abbiano potuto lasciare qua e la delle tracce,
delle scie impalpabili...

...che pero qualcuno potrebbe ritrovare, seguire...

Si, e che egli con suprema cautela provvede a confondere e disperdere.

E in che modo?

Correndo incontro ad ogni piu vago sospetto, prima ancora che esso
nasca, magari suggerendolo, e poi guardandolo fisso, rendendolo
perplesso, incerto, abbagliato, distrutto dalla sua stessa sottigliezza.
(sghignazzando): E un gran lavoro, vero Cust?

Certo. Il segreto, per scoprire quell'uomo, ¢ di essere lui.

E cioe?

...sentirsi lui. (Leggerissimamente ansante:) Provare lo stesso freddo qui
ai capelli, lo stesso forte battito non proprio al cuore, piu sotto, quasi al
ventre: tun... tun... tun..., la stessa spossatezza alle giunture, lo stesso
sudore. Spero che mi comprendiate.

Perfettamente. (A voce molto bassa:) E allora quali sono i sentimenti che
egli prova, udendo che noi siamo alle sua calcagna? Paura, non ¢ vero?
Siete in errore.

Egli non sa di essere inseguito?

Non ¢ uno sciocco.

Allora cid non lo atterrisce?

Certamente.

E allora?

Riesce a vincersi.

E che fa?

Noi immaginiamo di essere lui, e lui di essere noi. Ci presta una sagacia
veramente sovrumana. Egli non pué commettere errori.

(beffardo): E proprio un gran lavoro.

(I'indice a Croz, stridulo, aggressivo): E soprattutto bisogna che egli lo
ricominci continuamente.

Perché?

(a sua volta fissando Cust): Perché i nostri occhi continuano a fissarlo, i
nostri sospetti a inseguirlo...

(contrattaccando): ...e lui continua a disporre ¢ scomporre difese sempre
piu aguzze e ingegnose. (Ridendo, uri po' stridulo:) Oggi, per esempio, la
sua mano... Ci pensavo guardando li, la tua mano, Croz, abbandonata sul
tavolo... dunque 14 sua mano, anzi un solo dito della sua mano, nel
momento preciso in cui qualcuno ha pronunciato il nome di Ludvi-Pol...
in quel momento un dito della sua mano... (Sempre indicando la mano di
Croz) causa un minimo rallentamento di controllo, si ¢ mosso: un attimo,
appena appena...

(sudato e beffardo, muovendo la mano): Cosi?

Cosi. Che orrore! Perché qualcuno stava fissandolo... come noi ora
fissiamo li. E se quel qualcuno avesse notato quella coincidenza? E poi
avesse ragionato? Quell'impercettibile movimento ¢ stato una
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CROZ:
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confessione? Ecco cid0 che pensa il colpevole durante tutta una notte.
Intanto I'alba ¢ sorta: egli ha deciso.

Che cosa?

Una prova. Egli tornera al cospetto dell'altro... e tornera a nominare
Ludvi-Pol! E intanto rimettera li la sua mano... come ha fatto ora Croz! E
ripetera quell'impercettibile movimento! Ma occorre che nel frattempo il
colore delle sue guance, il sudore delle sue tempie, il suono della sua
voce, tutto sia impeccabile. La sua mano si sentira addirittura scottare dai
nostri sguardi. Egli vorrebbe ritirarla...

Descrivi ¢id con molta verita.

Ma bisogna resistere. Il momento ¢ giunto... Il suo cuore si fa di marmo...
Ecco... (Sta un momento senza respiro, poi torna a scuotersi, ride:) E
andata bene, egli torna a respirare!

Un po' stanco?

(con un pallido sorriso): Quasi esausto.

Posso muovere la mano, ora? Sono momenti che ammazzano.

(con I'indice a Cust): Ma riposarsi sarebbe imprudente, 1'avete detto voi...
(incalzando anche lui): Non c'¢ momento che non possa portargli un
nuovo pericolo...

(d'un tratto, rauco, a occhi bassi): Credo che i veri pericoli siano dentro
di lui.

Cioe?

(dolorosamente e come smarrito): Non ne pud piu e vuoi fuggire...
Fuggire... magari essere sepolto, morto, ¢ la fuga piu completa. Ma
allora...

Coraggio.

(quasi fra sé): Chi resterebbe, a covare la cosa, cio¢ il delitto, cio¢ il
pericolo, a sorvegliarlo, a viverne?

(piegandosi su lui): Sai Cust che cosa credo, io, addirittura? Che la sua
voglia, i1l suo bisogno piu tremendo sia quello di parlarne. Della cosa.
Parlarne. Ho ragione?

(smarrito e trasognato): Forse. Egli ¢ solo. Tutti si trovano a una gran
distanza da lui. Solo. E allora...

(rinnovando una domanda precedente, con una specie di crudelta):
Rimorso!

(c.s.): No. Stupore. Egli ¢ meravigliato. Meravigliato di vedersi intento a
fare e a pensare cose tanto strane, ridicole, magari feroci... Vi € costretto
dalla catena delle conseguenze...

E non ne prova un certo sgomento?

(bisbigliando): Si.., E gli succede come nei sogni: quando uno bisbiglia a
se stesso: ma questo non ¢ vero! Non ¢ vero! Non ¢ vero!... e fra poco mi
svegliero. (Si interrompe. Qualcuno ha battuto alla porta del corridoio.
Tutti si voltano. La porta si apre.)

IL FUNZIONARIO DI POLIZIA (appare sulla soglia, guarda Erzi con un breve cenno degli occhi,

CUST

ERZI

subito si ritira).

(ritornando a galla e ridendo giovialmente a Erzi): Alle volte temo
persino che voi sospettiate di lui... (indica Croz)... o di me!

(ridendo anche lui): Per carita! Io vado in cerca d'aiuto. E anzi, Cust,
giacché voi avete cosi bene penetrato la psicologia del colpevole, quali
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CUST

ERZI:
CUST

ERZI:

CROZ

sono, ora, secondo voi, le mosse che egli ci attribuisce? Qual ¢ il punto
che lo preoccupa, nel cerchio delle sue difese?

(sta ancora guardando la porta dove & apparso il funzionario; pensa
ancora un attimo, si volta, indica Il'archivio, e quasi con un grido): Le
carte! E i che io vi Consiglierei di attaccarlo!

Spiegatevi.

(con una specie di veemenza): Si tratta di un giudice, no? Ebbene pensate
alla grande quantita di parole con cui egli sostenne i suoi argomenti nelle
sue relazioni, nelle sentenze, nelle discussioni. Tutte queste parole, ora,
dormono la. L'archivio. Ognuna di esse era un peso gettato sulla bilancia
che voi dite: ma un peso alterato! Una per una, pagina per pagina, non vi
direbbero nulla, Ma se voi le guarderete tutte insieme, per ferrea che sia
stata la sua astuzia, non credete che qualche cosa dovra pur tradirle? Un
ritorno insistente di certe ambiguita e cavilli: il sapore della corruzione.
Sara quel sapore a distinguere le parole di quel giudice da quelle di tutti
gli altri. L'unico filo ¢ questo. (Tornando ad indicare:) Le carte.

Caro Cust, sapete che l'archivista ¢ gia nel corridoio? E come se voi
aveste letto nel mio pensiero. Ma voi l'avete approfondito, lumeggiato.
Noi ci troviamo qui per ubbidirvi, in un certo senso. Ma non solo per
questo, Cust. Il vostro colpevole non ha immaginato tutto.

(alzando un po' la voce): Siete 1a, Malgai? Venite.

(L'uscio del corridoio si apre, I'archivista appare. Va ad aprire la porta dell'archivio; vi

entra.)

ERZI:

CROZ:
CUST:

ERZI:

Noi esumeremo da quel cimitero quanto occorre per darci in mano il
nostro uomo.

(Confidenzialmente:) Pare fra l'altro che Ludvi-Pol stesso avesse 1'uso di
suggerire certi determinati argomenti a suo favore. E poi li ritroveremo la
dentro, capite?, ma con un'altra firma. Eh? Che ne dite, Cust?

Credi che il nostro lebbroso possa sfuggirci?

Non ¢ facile. (D'un tratto quasi spaventato, indicando verso il
corridoio:) Ma chi ¢ che ¢ venuto ancora? Non era solo 1'archivista... Mi
¢ sembrato di sentire...

E un'altra delle persone che mi occorrevano. (Affacciandosi verso il
corridoio:) Venite. Vanan. Aspettavamo voi.

(Vanan entra, gli astanti lo guardano sorpresi. Egli & straordinariamente deperito e persino
impiccolito di statura. La figlia lo accompagna e quasi un po' lo spinge, come si farebbe con
un bambino riottoso. Ella lo fa avanzare fino in mezzo alla stanza.)

CROZ:

ELENA
ERZI
ELENA
CROZ

VANAN:

Pietosa Antigone, soave Cordelia, vostro padre si trova fra amici e non ha
piu bisogno di voi.

(fa per parlare).

(prevenendola): Potete ritirarvi. Voi non gli sareste di nessun aiuto.

(fa una carezza al padre, esce.)

(con crudele allegria, appena la porta si & rinchiusa): Ohé, Vanan, per
tutti i diavoli, sei diventato persino piu piccolo. Che t'¢ successo? Non ti
credevo affatto di una tale ricotta.

Eh...
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Hai fatto presto a liquefarti, sarebbe da ridere se te ne andassi prima di
me. Ora sta un po' a sentire. Il collega Erzi, sai bene, ha certe cose da
dirti.

(con voce severa): Signor presidente Vanan! L'Alto Consiglio vi aveva
concesso una dilazione e tale dilazione scade oggi. Voi oggi siete
chiamato qui a dare le vostre dichiarazioni definitive. Voi avevate
promesso di preparare le vostre difese.

(con voce incerta): Eh... Si... sissignore.

Lo avete fatto? (Un silenzio.)

(brontolando): Non ti ¢ rimasta nemmeno molta eloquenza.

Gravi elementi risultano a vostro carico. Voi affermaste che potevate
smontarli, demolirli. In quale modo?

Muto come un pesce.

(con voce man mano piu severa): Ma soprattutto voi dichiaraste che
riesaminando nella vostra memoria certe allusioni di Ludvi-Pol, vi
sarebbe stato possibile scoprire addirittura il vero colpevole. E allora?
Vanan, di che si tratta? (Un silenzio.) Diteci questo nome, Vanan! (Un
silenzio.) (Voltandosi e tornando a sedere.) O da voi o in un altro modo
noi sapremo questo nome entro oggi. (Agli altri:) Ma gia questo silenzio
¢ una risposta. Vanan, debbo ritenere che voi vi riconoscete colpevole?
Dunque ¢ vero? Provenne da voi il raggiro che ha avvelenato questo
tribunale, l'intiero palazzo e tutta la citta?

(un po' rauco): Parlate, Vanan, parlate liberamente.

(farfugliante, supplichevole e curiosamente falso): Io debbo...
ringraziare.

(sorpreso): Che cosa?

(c.s.): Debbo dire... che effettivamente... I'Amministrazione ha usato con
me... molta benevolenza... (commuovendosi:) non ¢ davvero che io possa
lamentarmi.

(sorpreso): Ma che cosa dite, Vanan!

(c.s.): Come vecchio... magistrato sento... il dovere di esprimere... di
baciare... la mano benefica...

(improvvisamente urlando): Che cosa dite, Vanan!

(un po' spaventato): No, non fate cosi... effettivamente... io sono molto
vecchio, e anche... malato, sapete?

(rapidamente): Vanan, ma voi allora confessate di essere colpevole?

(lo guarda sospettosamente; d'un tratto, oratorio, falso): Innocente,
signore! Sospettato innocente. Inchiodato alla croce... come il Signore
nostro innocente... Signori, questa canizie ¢ stata... calpestata.

Vanan, chi ¢ il colpevole?

(c.s.): Si, si, egregio signore, vi €, un colpevole! Giuro davanti al trono di
Dio che vi ¢ un colpevole! E io... e io sapro smascherarlo... I vili
saranno... rovesciati nella polvere... (Tornando d'un tratto meschino e
supplichevole:) To sono innocente, signore, innocente...

(con tristezza): Vanan, che cosa vi € successo? Davvero non siete piu lo
stesso.

(con tono da mendicante): Signore... voi dovete effettivamente
intercedere... per questo sventurato magistrato... i0 non merito che si sia...
severi... (Con improvvisa sincerita e quasi bisbigliando:) Io voglio solo
un po' di tranquillita. Non altro. (Un silenzio.)
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(pensieroso): Caro Croz, benché la cosa in fondo sia ovvia, si resta
turbati pensando quanto sia delicato, friabile tutto cid che ¢ umano.
L'vomo ¢ un oggetto molto piu deperibile persino dei piu futili oggetti
formati dalle sue stesse mani. Il nostro collega ¢ ben cambiato.
(ridacchiando): Non andra a lungo e cambiera anche pit.

E invece le sottili carte che egli - e gli altri - annerirono con il loro
frettoloso inchiostro, noi ora le troveremo, benché in un cimitero, piu
vive di lui. (Alzando la voce a Vanan:) Esse ci diranno anche cio che voi
non avete voluto o saputo dirci. Aspettateci qui. (Agli altri:) Andiamo.
(Va verso l'archivio, vi entra.)

(lo segue; Cast e Vanan restano soli).

(inquieto, voce e atteggiamento piuttosto cambiati): Che vanno a fare?
Perché... mi hanno detto di aspettarli? Io 1i odio, quei due, non me ne
fido. Cust... (Vedendo il volto di Cust:) Cust, ohé! Che diamine hai?
(accostandosi ): Sentite Vanan. Io sono qui per aiutarvi, confidatevi!
Sembra persino che non siate del tutto sincero. O mi sbaglio? Eh? Eh?
(Asciugandosi il sudore:) Sentite Vanan. Davvero voi... riesaminando
nella vostra memoria... certe allusioni del povero Ludvi-Pol... davvero
voi avreste potuto arrivare fino all'uomo... che stiamo cercando?
(gemendo): Non ricordo piu nulla, sai?

(abbassando la voce): Pero ricordo che io vi consigliai di scrivere un bel
memoriale... minuzioso, preciso...

Eh... eh... che cosa?

(con durezza): Un memoriale.

(gemendo): No, no...

(incalzando): Dove l'avete?

Maio...

L'avete scritto?

No... no... Non ho potuto. Io voglio solo... che non mi facciano del male.
(Un silenzio.)

(con una specie di ferocia): Pero ¢ persino comico che voi vi lasciate
seppellire tanto di buon grado. E contro natura. (Incalzando,
confidenziale:) Che cosa ¢ stato, Vanan. Che ¢ successo. Coraggio.

(d'un tratto, bisbigliando): Cust, ti diro la verita. Mi sono stancato.

Di che?

Di tutto questo. Tu mi avevi detto di pensarci.

E cosi?

La gente si infastidiva, perché io ripetevo sempre le stesse cose...

E allora?

E allora, effettivamente... i0 ho cominciato a ragionarci da solo, anche di
notte...

Bravo. E poi?

L'inconveniente era che io ero solo, tutti credevano che le cose stessero
nell'altro modo, e cosi... Cust, sei mai stato a bagnarti in un fiume,
quando si vede tutta l'acqua andare, andare tutta per un verso, € uno
invece sta li, fermo, lui solo, da solo, in mezzo a tutta quell'acqua... e gli
comincia una specie di capogiro... E cosi, a poco a poco...

...a poco a poco...?

...mi sono scoraggiato, Cust. Delle volte parlavo forte, da solo, dicevo
che io ero innocente... Ma anche la voce mia, non aveva piu fiducia...
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(D'un tratto:) Sai che cos'era? (Bisbigliando:) Che quasi quasi non ci
credevo pitl.

A che cosa?

Non ci credevo piu. Certo, si sa, qualche cosetta, nel testimoniare, I'ho un
po' accomodata... forse ho fatto un po' di confusione... Che ne so io, un
po' di colpa potrei benissimo averla avuta anche io; tutti lo dicono...
(D'un tratto, indicando verso il corridoio:) Di’, Cust. Soprattutto ¢ quella
la a tormentarmi.

Chi?

(c.s.): Mia figlia. E lei che mi spinge.

Che cosa dite?

Si, si. E diventata tanto cattiva. Non mi lascia mai in pace. lo delle volte
faccio finta di dormire, oppure di sentirmi poco bene. Lei non ha nessuna
compassione.

Vostra figlia?

Si, si.

E che cosa vuole da voi.

Vuole... che io faccia... che io scriva... che io accusi... perché io sono
innocente, che insomma io devo farmi sentire... Ma io sono vecchio,
Cust, sono stanco... E qui, ora, sono tutti sgarbati, tutti superbi. E lei
questo non lo capisce mica. Non lo sa mica, lei, che a insistere, a parlare,
c'¢ da ingarbugliarsi peggio!

E stata lei a portarvi qui?

Si, lei. (Ridendo:) Chi sa che rabbia ha avuto, quando I'hanno mandata
via. Ora ¢ 1i fuori ad aspettarmi. Ma io sai che faccio? Esco di li, dalla
cancelleria. (D'un tratto scostando Cust con un grido alto e con strana
insospettata energia:) Io odio tutto questo. Io odio anche te, Cust. Io ti
potrei uccidere. (Muovendo verso la porta con una specie di solennita.)
Lasciatemi andare, [o non voglio piul pensare a queste cose.

(Dalla porta del corridoio scivola dentro Elena, la quale fa cenno a Cust di non dir nulla.)

VANAN

ELENA:
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ELENA:
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(con tutt'altra voce, fermandosi): Vedi, Cust, io vo' sempre gridando di
essere innocente come nostro Signore Crocefisso; ma se io nel dire
questo fossi un po' ipocrita, e il Signore mi castigasse? (Vagamente:)
L'uomo ha bisogno di pace, non puo stare contro tutto... Delle volte dico
a mia figlia che vengo al palazzo, e invece vado in un giardinetto, sto un
po' li. Addio caro. Addio. (Si dirige verso la porta della cancelleria; di li
fa a Cust un cenno di saluto, scompare; Cust ed Elena restano soli.)
Sono sua figlia.

Lo so.

(con dolore): Lui non ha altro al mondo. E lo stesso io. Non trovate triste
che egli mi sfugga? E ridicolo che io lo insegua?

Non ¢ facile capire cio che avviene in noi.

Voi siete l'inquisitore?

Avete qualche cosa da dirgli?

Sono venuta apposta.

Parlate pure. Riguarda l'inchiesta?

Si. E importante, segreto.

Allora presto. Le decisioni sono per questa sera.
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Signore, cio che mio padre vi ha detto non ¢ la verita. So che non ¢ stato
sincero.

(cauto): Quando ¢ che un uomo lo ¢ veramente? Difficile esserne sicuri.
Scusate, signore. Il mio primo ricordo ¢ questo: io sono sulle ginocchia di
mio padre, che allora non aveva i capelli bianchi, lui tiene gli occhi chiusi
e 10, con un dito piccolo cosi, fingo di disegnargli tutto il viso, gli faccio
gli occhi, il naso, la bocca... Questo era uno dei nostri giochi; ma ne
avevamo molti. Non vi dico la felicita, il rapimento, di tutti e due!
Quando sento parlare di persone che si amano, i0 so che nessuno potra
essere mai come noi, i0 e papa. Se qualcuno mi diceva che gli
assomigliavo, sentivo le guance scottarmi d'orgoglio. Avrei rifiutato di
andare in paradiso, se mio papa non avesse dovuto esservi. (Tace un
momento, poi, senza parole, estrae dalla borsetta una busta, la mostra.)
Che cosa ¢?

Le sue difese, signore. Il memoriale. Bastera che venga letto e mio padre
sara assolto. (Un silenzio.)

Ma vostro padre ha detto or ora...

Si. Lui ricusa di presentarlo. L'ho portato io di nascosto.

Ha addirittura escluso di averlo scritto...

Oh, lui ha impiegato qui sopra intiere notti... io I'ho aiutato...

E perché ora lo rifiuterebbe?

(con dolore e affanno): Perché ¢ un uomo spaventato e confuso.
Qualcuno ha messo dentro di lui non so che dubbi, paure, ¢ stata come
una malattia... Come uno che fosse caduto... € non volesse piu rialzarsi,
ma solo chiudere gli occhi.

Voi conoscete il contenuto di questi fogli?

Certo. Papa si ¢ ricordato di mille particolari... la sua innocenza ¢
evidente. E fatta luce su tutto.

E codesta luce ci permette poi di scorgere d'altro? Dico il vero
colpevole.

Ma, certo, signore. Di pagina in pagina, a poco a poco, lo si capisce, lo si
indovina: il vero colpevole.

Ne ricordate il nome? Un certo Croz?

(incerta): Non questo nome. (Porge il memoriale, lo mette nelle mani di
Cust.)

Bene. (Muove un po' fra le mani il memoriale; inopinatamente, per
qualche istante, canterella fra i denti:) Mia cara. Elena, vero? Sedete.
L'amicizia che mi lega a vostro padre, qualche cosa che veramente brilla
in voi e che... veramente mi commuove... (Interrompendosi) Quando vi
ho visto, ho detto: ecco veramente entrare la innocenza e la bella giustizia
in questo triste luogo... (Riprendendo) Tutto cio, dicevo, mi impone di
farvi una domanda. Non pensate che le vostre siano piu che altro
speranze, e che l'inquisitore (mostrando il memoriale) possa trovare qui
tutt'altro?

Signore, sono sicura.

Ammetterete che il parere di un giudice possa variare da quello di una
figlia.

Quando voi avrete letto correrete da mio padre e lo abbraccerete, punirete
severamente quelli che hanno dubitato di lui. Sarete indignato, nessuna
creatura umana potrebbe rimanere indifferente.
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Ma vostro padre, che non ¢ un inesperto, avra pur avuto un motivo per
tacere di questo scritto.

V'ho spiegato...

Si, ma forse voi non sapete in modo completo cio che egli ha detto poco
fa. Ha espresso il timore che proprio una maggiore luce sui fatti potesse
danneggiarlo.

Ma si, appunto egli non ragiona, ¢ cio che vi dicevo.

Egli ritiene che il trattamento usatogli dall'Amministrazione sia stato
assai indulgente; e che insistere potrebbe stuzzicare la severita. Vostro
padre esprimeva la sua gratitudine.

Signore, 10 ho letto che anche i condannati a morte, in ultimo, benché
innocenti, chiedono perdono come se fossero colpevoli. Accade cosi.
Mio padre ¢ un uomo stanco. Ma ¢ innocente.

Bene. (Canterella qualche istante fra i denti. Butta il memoriale sul
tavolo, lo riprende.) Bene. Mi costringete, mia cara. Siete ostinata.
Tutt'adesso ascoltandovi... (butta un'occhiata verso I'archivio) benché il
tempo stringa, sapete? e non ci sia punto da addormentarsi, no davvero...
e tuttavia ora, ascoltandovi non potevo impedirmi di pensare buffe cose.
Per esempio, i0 ho l'eta giusta per essere vostro padre. Tutto cio di
desiderabile che ci passa accanto, noi vorremmo in qualche modo farlo
nostro. (Improvvisamente, con uno scatto quasi angoscioso:) E io vi
facevo mia figlia, vi rubavo a Vanan! Avrei trattenuto il respiro per non
appannarvi. Vi dird che io, in un certo modo, vi ho conosciuta da
ragazzo, troppo lunga da raccontare. C'¢ una semplice parola che mi pare
adatta ad esprimere cio che sembrate voi: leale. Leale. Ma ognuno di noi
corre fissato all'indifferente nastro del tempo, e cid produce un'infinita di
appuntamenti sbagliati. Si sarebbe potuto essere padri, fratelli, figli,
ricevendo e dando... qualche cosa. E invece... Voi non supponete
nemmeno quanto sia ridicolo che io, data la congiuntura, perda qualche
minuto per dirvi ¢id. Dunque. Volevo dirvi... (con esasperata durezza,
per chiudere) ...che poco fa, qui, vostro padre, si ¢ esplicitamente
riconosciuto responsabile.

(Un silenzio.)

(quasi fra sé): Non posso crederlo.

Cioe, vi dispiace crederlo. Non avete detto che vostro padre vi evita? Che
vuoi dire cio? Che proprio con voi, se mai, egli nasconde qualche cosa.
(fissa nel suo pensiero): Ci sara stato un motivo. Tutto credero, ma non
che lui possa essersi macchiato. (Un silenzio.)

(un po' stridulo): Che crudele parola. Macchiato. Triste che 1'adoperiate,
essendoci in ballo vostro padre. Inumana parola. (Quasi supplichevole:)
Non potete ammettere che possano esservi errori... dei quali uno si
accorge soltanto... dopo averli compiuti, troppo tardi per tornare indietro?
Basta un errore, il primo.

(dopo avere riflettuto un momento): Oh. Se penso che a un dato momento
- e questo momento, commettendo codeste azioni abbiette dovra pur
venire, non ¢ vero? - se penso che a un dato momento mio padre abbia
potuto fare qualcosa, svelto svelto, di nascosto guardandosi attorno;
oppure che sia stato 1i a sentire un uomo che a bassa voce gli da ordini
segreti e infami, ¢ mio padre in fretta a bassa voce gli dice di si... Mio
padre! Mio padre far questo! Mio papa! (Quasi ride.)
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(sudato, supplichevole): Non credete che possa capitare a tutti, anche a
vostro padre, di aver bisogno di una certa pieta?

Ma mio papa non potrebbe, non potrebbe assolutamente fare qualcosa per
cui dovesse vergognarsi e stare a occhi bassi! Dovreste vederlo, mio
papa, quando diventa rosso e furioso! Non c'¢ nulla - in mio papa - che
non sia nobilta, bonta, orgoglio. Chi si macchia di queste cose abbiette,
bisogna che sia fatto in tutt'altro modo! Chi ¢ capace di tradire cosi io0
credo che basti guardarlo, se ne deve provare subito una specie di
ribrezzo.

Si, schifosi topi gli escono dalla bocca, e poi vanno trottando per queste
stanze. (Canticchia un po':) Come siete crudele, mio piccolo angelo.
Soprattutto ¢ 1'eta. La stupida azzurra neve dell'infanzia, ferita dal primo
incandescente raggio della giovinezza. (Con una specie di ferocia:) Che
inebriante sfolgorio! Se ne resta immalinconiti, umiliati; voi non ne avete
colpa; voi splendete, alla lettera, in questo inferno. Fate pensare ai
cristalli puri di cui ¢ formata, come saprete, la materia organica. Voi
intendete presentare questo memoriale?

(un po' turbata): Si.

Bene. (Leggerissimamente stridulo:) Dicevo che siamo tutti degli ex
cristalli, mia cara, ¢ per questo che vi si guarda con melanconia... Pare
che la vita nasca piu tardi, sulle gelide geometrie dell'inorganico, come
una specie di prurito, una proliferazione maligna, una lebbra appunto.
Oh, quel giorno la vostra voce avra perduto questo timbro-luce, e non
parlerete piu di macchie.

Mio padre...

(interrompendola): Vostro padre. Parlandone finalmente alla buona, fu
un uomo arrivato, di quelli cui la vita ha dato parecchio. Ma penseremo
davvero che questo parecchio la vita gliel'abbia regalato? Dato per nulla?
E che non sia occorso pagarla almeno con della furberia? E un nome
sotto i1l quale cammina una quantita di vigliaccherie. Di queste
probabilmente il memoriale non parla.

Ma mio padre...

(interrompendola): Sara infine un po' come tutti noi poveretti, no? Il
consolante ¢ che siamo tutti della stessa pasta, mia cara. Davvero non
avete mai colto qualche volta, che so... nel viso di vostro padre... nella
voce, ecco, mi basta la voce... qualche cosa che vi lascio turbata? Una
voce conosciuta, cara: ma pure, qualche volta, parlando con I'eccellenza,
col personaggio, voi sentivate che quella voce si faceva un po' troppo
premurosa, estasiata, zelante; e poi invece un po' frettolosa, sbrigativa col
poveraccio. Eh? Eh? Succede a tutti. E poi finalmente bonaria e benigna
dall'alto, col vecchio usciere... Eh? Eh? Coraggio, lo vedo, che ve ne
ricordate. Siete gid un po' appannato, mio bel cristallo. Una tale
quotidiana massa di ipocrisie e cattiverie nel solo spessore di una voce!
Dopo di che sul serio cadremo dalle nuvole se questi fogli (agita il
memoriale) saranno una sapiente scelta di elementi in sé veri, ma
abilmente sforbiciati dal complesso? D'altronde se voi desiderate
presentarli...

(un po' smarrita): Io vorrei...

E non abbiamo parlato che del meno; neanche le parole: la voce! Credete
che queste cattive azioni, perché nessun codice le colpisce, siano meno
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abbiette di cid che voi avete chiamato abbietto? Cattive azioni, ipocrisie,
tradimenti. Dovunque! Persino qui, nel nostro pensiero, che noi
falsifichiamo - anche lui! - formulando, dentro di noi, non come esso
tremo nella coscienza, ma come ci suggeriscono certi sottili velenosi
tornaconti; perfino in certi nostri istinti supremi, di cui arriviamo a
deludere, a torcere, a deturpare il misterioso candore! (Convulso e
insieme caricaturale:) Figuratevi, mia cara, la massaia, che ha messo in
serbo tranquilla i suoi dorati vasetti di confettura, e cosi vi ¢ un giorno in
cui apriamo anche noi le belle scatole di alcuni concetti, ¢ cid che vi
troviamo dentro... (butta il memoriale sul tavolo) ...¢ un tale brulichio
verminoso! Non vedo cosa che si salvi! (Interrompendosi e voltandosi
all'archivista che € entrato in fretta, ha preso un foglio e sta tornando di
volo nell'archivio:) Trovato niente, Malgai?

Ancora nulla: stiamo lavorando.

(tra i denti): Bene anche io. (Asciugandosi il sudore e continuando:) No
mia cara. Non vedo cosa che si salvi! Un'unica opaca materia che vuole
questo solo: vivere. Vivere.

Ma mio padre...

(gridando): Vostro padre ¢ stato un uomo, e lo ¢ stato qui in questa fossa,
e nulla di cio che ¢ umano gli ¢ stato ignoto, ve lo dico io!
(impetuosamente): Ma io sono sicura...

Di che? Di che?

Se c'era un'ingiustizia, una stortura, i0 pensavo a mio padre, lo vedevo
qui, in questo palazzo, col suo ermellino, con gli occhi severi, e subito mi
sentivo tranquilla.

Ebbene, avevate torto, mia cara! Guardatemi! Voi sentite che io non
mento!

(con un grido e facendo I'atto di riprendersi il memoriale): Siete voi che
non conoscete papa! Voi non siete suo amico!

(con violenza, ansante, riafferrando il memoriale): Perdio! Siete ostinata!
Siete qui a fare un mucchio di guasti! Vi voglio raccontare qualche cosa,
non so nemmeno se ci sia un nesso. lo ero un ragazzo, un bambino, ed
era un pomeriggio soffocante, un'afa atroce. La siesta, tutti dormivano
sudati, nudi. Forse sentii nella casa un bisbiglio, forse mi chiamava un
vizioso istinto. Mi alzai, camminai scalzo, furtivo, nella casa ombrosa,
verso quel bisbiglio, e finalmente dallo spiraglio di un uscio... Che
sciocca, disgustosa storia. Be', io vorrei dirvi che il pallido bambino
scorse da quello spiraglio un uomo e una donna qualsiasi... un uomo e
una donna imbestiati dalla grande afa... volti irriconoscibili, gesti orrendi,
parole convulse, atroci... erano mio padre e mia madre. Mio padre e mia
madre. Molto ovvio, in fondo; stupido farne un dramma: un uscio mal
chiuso, un ragazzo inquieto. (D'un tratto:) No, non pit mio padre e mia
madre! Una cosa confusa, tetra, cieca, furente! Fino a quel minuto in
realtd io non li conoscevo, non sapevo che fossero, mio padre, mia
madre; né me stesso; né tutto il resto. Fui piuttosto colpito. Arriva un
giorno in cui uno spiraglio si apre e noi guardiamo. E quel giorno ¢
arrivato anche per voi, mia cara. Guardate! Guardatelo vostro padre,
perdio, finalmente; e guardatevi anche voi stessa, carina! Ma che cosa
credete, che questo bel fiore di corpicino non si macchiera, non si empira
anche lui di succhi e di furori, credete che non lo guasterete, non lo
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contaminerete, il vostro bel corpicino, e poi la vostra voce, il vostro
respiro d'angelo, la vostra anima?

(Improvvisamente convulso e pacato:) E davvero non lo sapevate, che il
grande Vanan era malato? Malato, malato, poveretto, era questo che
arruffava in modo cosi buffo i suoi discorsi; una vita ¢ lunga, sapete, ¢
raro che una veneranda canizie, in ultimo, non sia il coperchio sotto cui
stanno accumulate molte brutte cose, € anche brutte, immonde malattie,
sono proprio esse che rendono pesante I'eta. Questo non ci era scritto nel
memoriale. Che cose tristi, eh? Voi sentite che io dico scrupolosamente
la verita? Voi in genere arrossite velocemente. Ora invece il colore sta
lentamente lasciando le vostre guance. Voi dite addio all'incantevole
adolescenza, diventate una donna; ¢ un piccolo disturbo, doveva venire;
come a fumare la prima sigaretta, un malessere qui. Ah, ero io che non
conoscevo il grande Vanan! Se sapeste quanto ignorate voi, di lui! E di
tutto il resto! E di voi stessa. Per questo eravate ingiusta. Non sapevate
nemmeno... (Con un grido improwviso) che vostro padre vi odia! Vi odia,
si, 1o ha detto qui! (Cambiando:) E nemmeno sapevate i viscidi imbrogli
amorosi in cui si ¢ messo il povero Vanan. Se n'¢ dovuto occupare anche
il palazzo, l'ufficio. Nemmeno questo c'era, nel memoriale. Viscidi
imbrogli, I'amore dei vecchi. Eh, triste, tremenda cosa, mio povero
angelo: I'amore dei vecchi, orrenda cosa, innominabile, straziante! Ci si
passa tutti. Siamo cosi. Sono cose di cui non vi parla, eh? l'uvomo che
torna a casa e che abbracciate! Guardate, guardate anche voi, dal vostro
spiraglio; si tratta di abituarsi. Voi sapete che io vi dico la verita, ¢ cosi?
Ebbene, voi non sapevate nemmeno che il primo giorno, quando fu
accusato, il grande Vanan scrisse una lettera! E riconobbe! Si, riconobbe,
mia cara. Riconobbe fin dal principio. Volete che vi ripeta le parole
precise di quella lettera? (Battendosi la fronte.) Le ho qui stampate.
(Cominciando:) «Signor Alto Revisore... Un vecchio magistrato chiede
alla vostra... benevolenza...».

(accennando di non continuare): No. (Dopo un momento, bisbigliando:)
Povero papa. (Una pausa.) E povera me. (Un silenzio.)

(porgendolo): Rivolete il vostro memoriale?

(facendo cenno di no col capo): Non serve piu. (S'avvia verso la porta, si
ferma.)

Presto, andate; nessuno vi ha visto.

(fa qualche passo, bisbiglia): Sono imbarazzata perché ora, incontrando
mio padre... non sapro che dirgli... ho paura che lui, guardandomi,
capisca. Povero papa. Non vorrei incontrarlo. (Fa qualche passo ancora
verso la porta; ripete, come tra sé:) Non vorrei incontrarlo. (Esce.)

(sta turbato a guardare l'uscio donde lei € uscita; di colpo, si da a
sfogliare febbrilmente il memoriale, facendone cadere fogli che raccatta
con affanno; si interrompe per udire se venga qualche rumore
dall'archivio; il suo sguardo torna all'uscio donde e scomparsa la
ragazza): In fondo non era che una bambina; basterebbe la docilita con
cui... Fin troppo docile. Domani il colore sara tornato sulle sue guance;
ed ella avra dimenticato. (Una pausa.) Io invece, come sono stanco!
Stanco da morire. (Si copre il volto con le mani; d'un tratto sente
accostarsi dei passi; butta su un tavolo il memoriale, si volta, si
atteggia.) (La porta dell'archivio si apre.)
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(ne esce seguito da Croz).

(con voce alta, quasi un grido): Cari amici, quali buoni frutti ha dato il
vostro lavoro?

(sghignazzando): Ah ah, come sei allegro, Cust. Hai gia indovinato?
(c.s.): Non avete trovato nulla?

(appoggiando casualmente una mano sul memoriale): Tutte le cause
nelle quali una corruzione ¢ sospettata, risultano prive dei verbali.
(ghignando): Cust! Qualcuno di noi li ha sottratti...

(convulso e sfidante): Sottratti. E poi?

(togliendo la mano e muovendosi): Distrutti.

Distrutti? E in quale modo? (Ride, e quasi grida, eccitato, stridulo:) In
quale modo! In quale modo! (Man mano, accostandosi al memoriale,
prendendolo, gestendo con esso, e poi, senza dissimulare il gesto,
lasciandolo cadere in un cestino.) Ma, cari amici, credete davvero che sia
un'inezia il compito del colpevole? Che per esempio sia stato per lui
facile, possibile, bruciare, distruggere, qui, quel gran numero di
documenti...?

Egli potrebbe averli...

...portati via di qui a poco a poco, nascosti sulla persona, vero? E
quell'uomo, che non vuole, (quasi gridando) non vuole essere scoperto,
avrebbe cosi giocato tutta la sua posta sul rischio, pure remotissimo,
teorico, di farsi trovare le carte addosso, per un qualsiasi incidente, una
caduta, uno svenimento... Cari amici, vuoi dire che non avete di lui la piu
lontana idea! Ma sarebbe bastato quel pensiero a farlo davvero svenire!
(interrompendolo, quasi con un grido): Cust, dove sono quelle carte?
(calmo, indicando I'archivio): La dentro, a idea mia. Pero nascoste in
mezzo, in fondo, a montagne e montagne di altri fascicoli e carte. L'uomo
ha avuto pazienza, si tratta d'averne altrettanta, perché... (S'interrompe:)
non avete sentito?

Che cosa?

Un rumore. Non proprio un rumore. Giu, nel palazzo. M'era sembrato...
(interrompendosi di nuovo:) ma si, ¢ successo qualche cosa. Qualcuno
corre nel corridoio.

(entra correndo dall*archivio e traversa, uscendo sul corridoio): Dicono
che ¢ capitata una disgrazia. (Sparisce.)

(entra correndo dal corridoio e traversa scomparendo nella cancelleria):
Una disgrazia! Non stanno mai attenti! Vanno su, giu, chi sa che cosa
cercano. Doveva esserci il cancelletto di sopra aperto. Non avete sentito
il grido? Si, mentre cadeva. Uno strillo fortissimo. (E sparito.)

(corre verso il corridoio).

(seguendolo): Questo palazzo; ogni tanto un fattaccio, sangue in terra,
disgrazie. Sempre poche, per la gentaccia che viene qui. Io dico... (Sono
scomparsi.)

(é solo; & sempre rimasto immobile; si sentono fuori passi affrettati,
VOCi).

(nell'interno del palazzo): Un po' di luce! Un po' di luce!

Dite che venga qualcuno!

Usciere! Usciere!

(rientrando, affannato): Qui, in fondo al pozzo dell'ascensore. La
questione ¢ il gran buio di questo maledetto posto, specie le scale, gli

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



CUST

ARCHIVISTA:

CUST

ARCHIVISTA:

CUST

ERZI

ARCHIVISTA

CUST

ARCHIVISTA:

CUST

ARCHIVISTA:

CUST:

ARCHIVISTA:

anditi. (Si adopera in fretta a sgombrare da certi incartamenti un
divano.)

(senza volgersi, quasi afono): Morta?

Pare di no, non ancora. Pare che sia la figlia...

('interrompe con un gesto, intanto, si e voltato, con improwviso
spavento): Che cosa fate!

Preparo qui, il divano...

(sconvolto): Qui? Ma perché... No. No. (Accennando puerilmente verso
la cancelleria:) Di la...

(rientrando in furia, all'archivista): Si, di 1a, ¢ meglio. La portiamo di la.
Chiamate, voi! Chiamate qualcuno! Telefonate. (Torna a precipitarsi
fuori.)

(correndo verso la cancelleria): E chi devo chiamare! Non c'¢ piu
nessuno a quest'ora; ¢ tutto spento. Dovrei anche io essere a casa...
(fermandolo): Malgai, tu I'hai sentita... gridare?

Un grido forte, si...

(quasi battendo i denti): E... cosa ne pensi?

Di che?

Credi che si tratti... di una disgrazia?

Secondo me ¢ inciampata, non stanno mai attenti. S'¢ voluta trattenere,
ma troppo tardi. (Si interrompe, si volta verso il corridoio:) Eccola.

(Si ode un vocio sommesso e uno scalpiccio che si avvicinano. Finalmente la porta del
corridoio viene spalancata. Entra un grosso uomo il quale reca sulle due braccia la fanciulla,
apparentemente intatta e come addormentata, i capelli sciolti. Dei curiosi lo seguono. L'uomo
attraversa la stanza, sparisce nella cancelleria, la cui porta resta aperta. Gli altri, tranne
Cust, lo seguono e intanto parlano sommessamente, come in chiesa.)
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...s1, qualche ciocca di capelli... sulla guida di ferro...

...morchia... morchia dell'ascensore... Occorrerebbe...

...pulirla, certo, pulirla...

(traversando insieme all'archivista): Chiamate, almeno... qualche donna.
Avvertite... che venga una vettura. E poi il padre. Fatelo venire... con
una scusa... non ditegli... (Tutti sono entrati nella cancelleria.)

(e rimasto solo; s'avvicina alla porta della cancelleria: guarda, gli occhi
sbarrati; d'un tratto con voce molto sommessa, straordinariamente
supplichevole): Elena... (Un silenzio.) Elena. Non morire. Vivi. (Un
silenzio.) Elena... (Si interrompe.)

(rientra in furia dalla cancelleria).

Malgai, come sta?

Non aveva davvero un bell'aspetto.

(con spavento e quasi furore): Ma dunque questa ragazza morira?

E stata una disgrazia, signor giudice.

(balbettando): Ma questa ragazza... poco fa era qui... per un nulla
diventava rossa... era cosi giovane... io vorrei dirle... (S'interrompe.)
(allarmato): Che c'¢ signor giudice?

(si sta guardando una mano con vero terrore; d'un tratto con grida
soffocate): Malgai! Ho il sangue qui, sulla mano! Io non I'ho toccata,
Malgai! Non 1'ho toccata! (Si pulisce istericamente.)
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Ma... non c'¢ niente di strano, signor giudice. L'ho toccata io. E voi potete
benissimo aver toccato me, avermi sfiorato. Oppure avere toccato gli
altri, non c'¢ niente di strano. (Si interrompe.)

(entrando in furia dal corridoio, lamentoso): Oh mio Dio, Cust! E qui il
padre! L'hanno chiamato. E adesso, chi glielo dice, come si fa. Oh che
seccatura, che pasticcio...

(con qualche cosa di feroce, di selvaggio, corre alla porta, la spalanca,
grida): Entrate, Vanan! Venite. Presto!

(lasciandosi trascinare dentro, diffidente e piagnucoloso): Oh, ma che
cosa volete ancora da me! Che c'¢, che c'€? Lasciatemi stare! Lasciatemi
in pace...

(gridando): Non potrete piu starvene in pace, Vanan! (Alzando ancora la
voce:) Mai piu, mai piu in pace, Vanan! Voi dovete fare qualche cosa!
Qualche cosa di tremendo! Vostra figlia. La vostra bella... cara Elena.
(Quasi solo a se stesso:) E morta. E morta.
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Sera tarda, una sola lampada é accesa. L'archivista Malgai sta tornando dall'archivio. Si
mette cappello e soprabito, preparandosi ad uscire.
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(é apparso sulla porta del corridoio).

(scorgendolo): Buona sera, signor giudice. Occorreva qualche cosa?

(non risponde).

L'orario sarebbe finito, ma non importa. Siamo qua per tutti.

(un po' assente): Tu vai pure, Malgai. lo ho qualche cosa da fare, mi
trattengo un momento.

Ah, sissignore. Anche voi a logorarvi dopo l'orario, signor giudice!

Si, anche io. L'archivio ¢ aperto?

Sissignore, aperto. Per via che il signor giudice Croz...
(interrompendolo): Pensero io poi a chiudere. Buona sera.

(interdetto): Allora io... Va bene, va bene. (Esce, esitante.)

(s'arresta a sentire i passi dell'archivista allontanarsi, poi si accosta in
punta di piedi alla porta e ne gira la chiave; subito dopo va nell*archivio,
ne torna con una bracciata di fascicoli che butta su un tavolo,
cominciando ad esaminarli; ben presto perd sembra distrarsi e resta li
assorto; d'un tratto si riscuote: tutte le lampade si sono accese).

(si é alzato lentamente da un seggiolone la cui spalliera lo nascondeva
agli sguardi; ha acceso la luce; ora si abbandona a un lungo scoppio di
risa mischiato a tosse).

(si & voltato di scatto, tornando poi lentamente all'atteggiamento
precedente).

(ansimando ogni tanto): C'era una volta un topolino. E c'era una trappola.
Per formaggio c'erano certe famose carte nascoste sotto montagne e
montagne d'altre carte...

(un po' assente): Che cosa vuoi dire?

Che mancanza di equilibrio, Cust! Per esempio hai dato, li, due buoni giri
di chiave, ti lodo. Ma le altre porte? Cust, che sorpresa, eh, trovarsi
davanti Croz!

(c.s.): Si erano sentite cattive notizie sulla tua salute.

Infatti ho stentato ad arrivare quassu. Ma volevo crepare qui, semmai. E
poi, io lo so, che la cattiveria ¢ una specie di ossigeno. (Con altra voce:)
Cust, tutto ¢ per stanotte, eh? La condanna del corrotto; e la nomina del
presidente. (Accennando verso il soffitto:) I vecchiacci stanno gia
prendendo posto sui seggioloni. Cust, chi la spuntera, di noi due? CUST
(c.s.): Credi che il Consiglio Superiore eliminera definitivamente Vanan?
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Fai il disinvolto, eh? Ti prendi persino il lusso di pensare a Vanan!
(Caricaturale:) Uh, la condanna sara per lui... (si ferma per respirare)
... la nomina per uno di noi due. Ma nemmeno tu hai una bella cera. Sei
molto giu.

(con voce monotona): E questo: che i miei pensieri seguitano a girare
intorno a fatti ormai fuori dalla possibilita di essere cambiati. CROZ:
Bravo. Curati.

Dovro farlo. Guarda questa mano: mi costa un certo sforzo, trattenermi
dal pulirla, mentre essa ¢ gia perfettamente pulita. Ecco, cosi. (Si pulisce
la mano.) Ho ripetuto questo gesto tante volte che la pelle, qui, si ¢ fatta
diversa. Ora mi succede meno. CROZ: Cust, tu mi hai sempre interessato,
sai? Mi hai fatto sudare piu di una volta. Tu sei molto tenace, resistente.
Ma ora siamo alla stretta finale.

(distaccato, monotono): Si, sono molto resistente. Anche la figlia di
Vanan si ¢ dimostrata piuttosto resistente. Da quel giorno non ha piu
parlato. Dicono che non arrivera a domattina.

Cust, che stai facendo, qui?

Soprattutto fu il grido che ella caccid nel cadere, a farmi un po'
d'impressione. Ho cercato di analizzarlo, in questi giorni, di ricostruirlo.
(con piu forza): Cust, che stai facendo qui?

(pacato e come distratto): Lo vedi, sto cercando qualche cosa. Piu che
cadere nel pozzo, l'idea che me n'¢ rimasta ¢ di vederla succhiata in un
imbuto. Prima adagio, poi in fretta, poi giu, verticalmente, inghiottita.
Quel grido, secondo me, esprimeva anche altre cose, oltre la paura. Ma
quali altre cose? Una specie di rimprovero. Ma soprattutto incredulita,
meraviglia.

Cust, tu insisti a parlarmi di quella ragazza. Cido ha qualche nesso col
nostro argomento?

(c.s.): Nessun vero nesso. Anche certe idee sono una specie di imbuto.
Soprattutto cio che mi da noia ¢ il fatto dell'interruzione. Quella ragazza
aveva delle guance ancora un po' tonde, quasi infantili; insomma era
molto giovane: guardandola, come quando si guarda una bella foglia
nuova che si muove leggermente sul ramo, si indovinano stagioni, ore
incantevoli che sarebbero venute, giorni lunghissimi, soleggiati... Dove ¢
ora tutto ci6? Interrotto. E strano. Mi sembra che nessun ragionamento al
mondo possa spiegare cio.

Cust, non so se tu abbia capito. Questo ¢ I'epilogo, Cust; il rendiconto.
Hai atteso un bel momento per prendermi a tuo confidente.

Forse 10 non ho mai parlato con nessuno. Qualche volta finisce che se ne
ha bisogno. Forse tu mi capiresti meglio di un altro.

Altroché. o ti ho sempre capito. In un certo senso mi hai tenuto
compagnia. Senza di te mi sarei annoiato. Cust, oggi hai commesso il tuo
primo errore.

(sempre, con quella indifferenza un po' attonita): Puo darsi. Quale?

Hai sbagliato a venire qui, stasera! Quelle famose carte, eh!, lo spavento
che esse, sottili, leggere, maligne, stessero li, esistessero ancora, ti ha
tirato qui come una corda. Proprio in ultimo, quando tutto era fatto,
quando i vecchiacci, lassu, stanno per intingere la penna, dovevi
inciampare in questo sassolino. (Gridando:) Cust, cosa fai qui? Cosa
cerchi?
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(con una specie di stanchezza): 11 colpevole.

Allora aiutami, perché lo cerco anche io. E che cos'¢ che ti spinge?

L'idea che egli da stanotte possa ricominciare a essere tranquillo, che il
suo passo da stanotte possa ricominciare, qua dentro, a essere autorevole,
sicuro, e cosi la sua voce. Questo mi fa una specie di ribrezzo, di stupore.
Come pel grido di quella ragazza: non riesco a trovargli posto, nel
mondo.

Cust sei un bugiardo! Hai mandato via 'archivista con un imbroglio! Sei
venuto qui a questa ora e di nascosto. Sei caduto nella trappola, t'ho
scoperto!

(monotono): Croz. Anche tu sei qui di nascosto. Sono io che ho scoperto
te.

Ah si, eh? E dimmi un po', (accennando ai fascicoli) hai trovato nulla, li
in mezzo?

Nulla.

(ride a lungo, penando a ritrovare il respiro): Nulla! Nulla! Ti sei messo
a questo rischio per un bel risultato. (Beffardo:) Sai qual ¢ la mia paura?
Che ormai sia inutile cercare altro; che anche 1a dentro (indica I'archivio)
sia sparito tutto.

Piu nulla. Anche questo ¢ strano.

E perché strano? Se da quella porta 1a entrassero sempre carte, per quanto
sottili, € non ne uscissero mai; se questa razza di cialtroni per ogni soldo
che ruba, ogni fiato che tira, seguitasse a segnarlo su un foglio e poi tutti i
fogli restassero li, a quest'ora sopra la crosta della terra, non ci sarebbero
altro che fogli; e il mare dei fogli seguiterebbe a crescere verso la luna.
Ah, ah. Per fortuna (accennando verso la porta dell'archivio) tanto entra
di 1i e tanto ne esce. Come tutto il resto. Il cimitero piu cimitero di quello
1i si chiama macero. (Caricaturalmente misterioso:) L'amico ha profittato
di cio. Piu nulla.

(monotono): Piu nessuna traccia. Anche quella ragazza, a quest'ora
potrebbe non esserci piu. Niente. E questo che ¢ strano.

Niente, nessuna traccia? (Toccandosi la fronte:) Come! E qui? Non lo
conti quel che c'¢ qui? Le carte ci sono andate, al macero, ma
bisognerebbe che ci andasse anche Croz, perché Croz lo sa, chi ¢ il
colpevole. (Gridando:) Lo sa, lo sa! Sta buono, Cust, non ti avvicinare
per nessun motivo. Va bene che non mi sembri uomo d'azione, ma tu hai
troppo interesse a mandarmici davvero, al macero. (Va a riaprire la porta
chiusa a chiave.) Non ¢ ben certo come finira questo colloquio. (Si ferma
a respirare:) Che sollievo, eh, dato che sono qui moribundus, in agonia,
che bella cosa, se ci pensasse lei, una piccola vena, qui dentro, a rompersi
sul serio e a levarti l'incomodo, ora, qui, subito, prima che il vecchio
Croz abbia potuto uscire di qui a chiacchierare, eh?

(monotono): Sei tu, ad avere interesse a che io non esca di qui; perché il
colpevole, 1'ho capito da un pezzo, sei tu, Croz. Puo darsi anche altri. Ma
tu certamente. Io no.

Cust, io ti ho sempre ammirato. In fondo era per questo che mi riuscivi
odioso: e m'hai sul serio accorciato la vita, sai? Sei di ferro. Perdio, non
sei ancora stanco, di che hai paura ancora? Ormai ¢ fatta; piu nulla,
dentro la. Se anche volessi accusarti, le mie, ormai, sarebbero parole,
calunnie di un rivale, per scavalcarti. E cosi le tue contro di me. Puoi
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respirare, Cust. Puoi parlare. So che lo desideri tanto, te ne muori. CUST
(pulendosi la mano): Ma io non sono colpevole. Sei tu.

(gridando): Si! Si! Io! Anche io! Anche io imbrogliavo! Auff, non ho
neanche fatto molto per nasconderlo. Tornerei a farlo. Si, valeva proprio
la pena di essere onesti, coi nostri cari concittadini. Tutti sudicioni e
traditori allo stesso modo, ma soprattutto stupidi, e poi vigliacchi, tutti. E
come si moltiplicano! Non una goccia in loro che sia pulita, che schifo!
Anche tu: hai fatto bene, Cust. Bisognerebbe cancellarli col piede. Cust!
Io ho parlato! Parla anche tu!

(monotono): Ma io non sono il colpevole.

Toh. (Sputa verso di lui; sta Ii ansimando:) Che porco sei. Sei anche uno
stupido. E ridicolo dare tanta importanza. (Ansima ancora:) Chi sa quanti
uomini, in secoli e secoli, saranno stati... come noi due, a guardarsi
inferociti, a litigare... con le tempie bagnate di sudore... e poi... bel sugo.
Erano tutte stupidaggini... perché... (Si afferra al tavolino; siede
lentamente, in modo anormale; borbotta:) Accidenti. (Sta Ii ansimando.)

(senza avvicinarsi): Ti senti poco bene?

(quasi senza voce): Si.

Ti sei agitato troppo. Vuoi un po' d'acqua?

(non risponde; dopo un po'): Sarebbe proprio carina. (Ansima:) Cust. Hai
sempre avuto una fortuna schifosa. (Scivola a terra.)

(senza avvicinarsi): Croz! (Silenzio.) Coraggio! (Vedendo che I'altro
accenna a parlare:) Cos'¢, vuoi dirmi qualche cosa?

(con un bishiglio): Me ne vado, Cust.

Te ne vai? (Tranquillo:) Eh, non si pud mai dire.

(c.s.): E fatta. (Si abbatte sul pavimento.)

(dopo averlo osservato): Perbacco, Croz, ho quasi paura che tu abbia
ragione. Croz! Mi senti? Dov'¢ che hai male? (Un silenzio.) Anche io in
questi giorni, sai? Mi pareva di aver qualche cosa alle spalle, come i
ragazzi che camminano nei corridoi bui e fischiettano. Non bisogna
voltarsi. Bisogna resistere, Croz, resistere. (Un silenzio.) Stai proprio
male? Il cuore. Non vorrei spaventarti, ma questa volta mi pare che sia la
volta buona. Sono stati giorni duri anche per me, Croz. Ho cercato di
dormire molto. Anche il condannato a morte, quando dorme, ¢ come se
fosse un uomo libero. Il sonno ¢ eguale per tutti. E speriamo che
sia cosi anche la morte, Croz. Credo che tu ora dormirai davvero molto.
(Un silenzio.) Senti, se ¢ proprio vero, che te ne vai, che ¢ fatta, e che non
c'¢ piu pericolo, allora... posso dirtelo... € vero, che io sono un uomo
fortunato. Si, Croz, ero 10 I'uomo che tutti noi cercavamo. Avevo proprio
bisogno, bisogno, di dirlo a qualcuno. Non ne potevo piu. Il lebbroso ero
10. Mi cercavate, eh?, ma io ormai spero di essermi salvato. E stato un
gran lavoro. Ho avuto paura di non riuscire ad arrivare in fondo, di
dovermi mettere ad urlare. Ci mettiamo sulle spalle pesi troppo grossi.
Sai Croz, queste notti ho fatto un sogno, sempre lo stesso. Mi sognavo un
bambino. Io non ho avuto figli. Ma che brutto bambino! Nudo, con una
pancia enorme, una faccia maligna, certe gambette veloci, storte, e
saltava qua e la come una rana; e ora si nascondeva nel carrello
dell'archivista, ora s'appiattava fra gli scaffali, le carte, nei posti piu buffi,
e 10 dietro... sempre dietro... per acchiapparlo, certe volte arrivavo, con
un coltello, a tagliarlo... in cento pezzi... ma da ogni pezzetto si metteva a
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ricrescere con le sue gambette... e a saltare... e io dietro, ma non arrivavo,
sudavo tutto, dovevo stare attento a troppe cose, di qui, di 14, era troppo,
ecco, era troppo! Io dico che nessun altro avrebbe resistito. (Con
disperazione frenetica:) 11 grido di quella ragazza, Croz! lo 1'ho studiato!
E difficile dire cosa voleva, si possono fare diverse ipotesi.
«Uuuuh.» Cosi, ha gridato! «Uuuuh.» L'idea che mi sono formato... ¢
come se esso avesse graffiato qualche cosa, un graffio in un vetro.
Anzi, non in un vetro... uno di quei graffi da cui escono goccioline di
sangue. Ogni tanto una gocciolina. Sembra finito, si guarda: ed ecco
ancora una gocciolina. Si, un graffio. Sangue. Tutti credono che sia stata
una disgrazia, Croz... Ma io... sono confuso. Te lo dico sinceramente,
sono confuso, non vedo... (S'interrompe.)

(risolleva la testa, si rialza da tetra lentamente; con voce normale,
pacata): Vederci chiaro ¢ un gran privilegio, Cust. Tu vuoi mettere
d'accordo troppe cose. (Improvvisamente, frenetico, stridulo, si da a
gridare:) Aiuto! Sto per morire! Soccorso! Usciere, usciere! Correte!
(Ansima un momento:) Correte qualcuno! Usciere! Usciere! (Si da a
battere col bastone sul tavolo:) Aiuto. Soccorso. Aiuto. Soccorso.
(entrando di corsa): Che ¢ successo!

Sono io, mi sento male, in agonia. Chiamate per prima cosa...
l'inquisitore... il consigliere Erzi... che venga subito qui. Poi chiamate i
giudici, tutti, piu gente che potete, anche Vanan, naturalmente.
Avvertite... che mi trovo qui, in punto di morte, assistito... da lui, il
collega Cust, guardatelo bene, e che si sbrighino, se vogliono... trovarmi
vivo. Spicciati, stupido.

(corre via).

(estenuato dallo sforzo si adagia un po', respirando a stento): Mio
povero Cust, vorrei poterti dire che la cosa ¢ stata solamente... una
commedia a tuo beneficio. Disgraziatamente c'¢ molto di vero... nella
circostanza che io stia per andarmene, che razza di disdetta. (Ansima un
po'.) Amico mio, l'uso... di credere religiosamente al morente, rafforza...
molto il mio credito... lo raccontero la verita; essi mi crederanno; € tu,
all'ultimo minuto, sarai scivolato su una buccia: hai parlato. Potrei anche
salvarti, caro, gli scherzi... mi hanno sempre divertito... In tal caso sarei
i0 a nominarti presidente, sarei io a mettere I'ermellino sulle spalle deéi
gran lebbroso, questo immondo guscio avrebbe la sua degna lumaca.
Succulento spettacolo: ma io non potrei assistervi, e allora? Mi sei
antipatico, Cust. Sei un vanitoso. Voglio punirti. (Ansima:) Credo che le
cose si sviluppino... secondo una legge puramente vegetale. Non manca...
la nota comica. Credo che se noi.. ci mettessimo a considerare
vergognoso il portare dei calzini... (ride) ah ah, di colore grigio... noi,
dopo aver portato dei calzini... ah ah... di colore grigio, proveremmo
rimorso e vergogna. Non c'¢ altro. Non credo che qualche cosa resti di
noi. Staremmo freschi se davvero... qualche cosa potesse distillarsi da un
tale cumulo di grullerie.

(sopravvenendo, affannoso, con Maveri): Croz, come stai?

Come uno... che fra dieci minuti... sara crepato. Stai pure li, caro, devo
dire... ancora qualche cosa... al collega. (A Cust, in segreto:) Questi
giudici mi hanno sempre rivoltato lo stomaco. Molti di essi sono
integerrimi, dignitosi... E questi saranno longevi... Sono di legno. Quanto
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agli altri... accostati, Cust... Essi fanno giustizia! Ah ah ah. (Ride.) Cio¢
essi esprimono il parere che certe azioni siano giuste e altre no. Come
una salsiccia ¢ appesa a un'altra salsiccia, cosi questo parere ¢ appeso a
dei codici... ben rilegati... e questi codici,.via via, ad altri codici e leggi e
tavole... sempre piu antiche. L'inconveniente, mio caro...
(Interrompendosi, a Persius che sta sopraggiungendo:) Ma che fa,
dunque, questa tartaruga di Erzi?

Sono andati a chiamarlo. Stanno venendo tutti.

(tornando a Cust): ...I'inconveniente ¢ che manca il gancio principale,
l'uncino originale... mancando il quale... ecco tutta la fila di salsicce per
terra! Ma dove, ma come, ma quando! Chi ¢ stato a stabilire che una cosa
¢ giusta e 1'altra no? Noi sappiamo benissimo che le cose... sono quel che.
sono, tutte eguali. Ecco perché noi giudici siamo tutti degli ipocriti, tutti
pieni di salsicce irrancidite! Ecco qual ¢ la vera corruzione di questo
palazzo, ci puzza tremendamente, non vedo l'ora di esserne fuori.
(Ansima a lungo, indica il gruppo dei giudici, ammicca:) Fanno finta, ma
in realta, non ci credono mica, quelli 1a, alla loro resurrezione dopo la
morte ¢ nemmeno al signor libero arbitrio, capisci? (Emette un flebile
fischio scandalizzato; inaspettatamente, pensieroso:) E infatti,
perché mai, in che modo, a un dato punto di codesta catena dovrebbe
spuntare fuori qualche cosa... di autonomo? Dico la nostra anima. Del
resto tutto cio... sta rapidamente cessando di interessarmi. (Sta un
momento a testa china.) E questo Erzi?

(sopraggiungendo): Sta passando dagli uffici.

Bene. Vieni qui, Malgai. E anche tu Persius. (I due eseguono.)
Prendetemi forte. Tu di qua, cosi. Tu di qua. Ecco. (Si é fatto prendere
saldamente dai due sotto le ascelle, si fa sollevare.) Ora andiamogli
incontro. Ho da fargli delle rivelazioni (Con una sorta di fierezza:) Non
voglio... aspettare lui e la morte..., qui... piegato in due... come un topo...
calpestato.

(Sostenuto e quasi portato di peso dai due funzionali, Croz attraversa lentamente la stanza,
scompare. Cust, Bata e Maveri sono rimasti a guardarsi.)

BATA

MAVERI

CUST
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(eccitato, a Cust): Povero Croz, parlandone da vivo, era un vero
barattolo di veleno. Ma a che proposito vuoi parlare con FErzi?
Rivelazioni in punto di morte! E di che genere? E contro chi?
(affannoso): Ne sapete nulla, voi, Cust? Che vi diceva, or ora?
(monotono): To devo avvertire in coscienza che il nostro povero amico
non ¢ piu in sé, direi che farnetica. (Si interrompe.)

(eccitatissimo, e gongolante, affacciandosi): Croz sta parlando a Erzi!
Cose grandi! Gli ha detto - e 1'ha anche dettato al cancelliere - che lui,
Croz, con solenne dichiarazione attestava che il presidente Vanan...
(rubandogli la parola): ...¢ innocente!

..e che ora, se riesce a vivere ancora cinque minuti rivelera
finalmente...

...il nome del vero colpevole!

Proprio cosi! (Torna in furia di la.)
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Purtroppo il credito che noi possiamo accordare alle parole di Croz ¢
molto relativo. Questa crisi ha prodotto in lui una vera sconnessione, ¢
anzi... (Si volta.)

(sta entrando, curvo, e come spaurito; un‘infermiera lo conduce).
(volandogli incontro, tumultuosamente premuroso): Vanan! Vanan!
Permettete a qualcuno che non aveva mai dubitato di voi e della vostra...
(a gara con Bata): ...della vostra assoluta integrita, che ora rifulge in
modo cosi inaspettato e direi miracoloso...

(ponendosi fra i due giudici e Vanan, che s'e tirato indietro
timorosamente): Scusate, bisogna saperlo prendere e parlargli con molta
dolcezza. lo lo accompagno sempre.

(che é rimasto a fissare I'infermiera, pacato, ma con voce leggermente
pit alta del necessario, quasi solenne): Voi avete abbandonato Elena?
(Qualche cosa nella sua voce fa si che gli altri si voltino a osservarlo.)
Signore, non lo sapete? La poverina non ha piu bisogno di assistenza.
(sempre con quella voce): E morta?

Sono due giorni, signore. Che dico. Tre. Ha finito di soffrire. (Un
silenzio.)

(c.s.): Credo che sara occorsa una cassa piccola. Mi dissero che era
cambiata.

Un uccellino, signore. Non pesava piu nulla.

Non ha piu parlato?

E nemmeno udito. E neanche guardato.

Si ¢ lamentata?

No, poverina. Soltanto, da ultimo, con la sua povera piccola mano faceva
cosi; come per respingere da sé o scacciare qualche cosa, che so io, una
mosca.

Qualcuno le era accanto, quando quel gesto ¢ cessato?

(abbassando la voce): Stenterete a crederlo, ma il povero Vanan, non ha
piu voluto vederla. Si scusava per via del troppo dolore. (Scuote la testa.)
In ultimo portava scuse anche piu strane e infantili. Non ¢ colpa sua.
(pensieroso, mentre tutti lo guardano un po' stupiti): Dunque nessuno piu
incontrera la giovane ragazza che vidi su quella porta, col respiro
leggermente ansante come dopo una corsa... (Con una specie di stupore:)
Nessuno piu le ha parlato, ella non ha piu ascoltato nessuno. (Alla donna,
quasi minaccioso:) Voi; perché non vi siete fatta ascoltare, finché era
tempo? Ora piu nessuno potrebbe ottenere cio. (Quasi fra sé:) Io, io ho
conversato con lei lunghe notti, dissuadendola dal morire; ma lei a me
non credeva piu.

Non ¢ vero signore; voi non siete mai venuto.

(monotono, pacato, rivolgendosi a Vanan): Vanan io temo che vostra
figlia non attribuisse sufficiente importanza alla sua vita. Bisognava
persuaderla che invece vi era in lei... (Resta con il braccio alzato.)
(turbatissimo, precipitandosi dentro): In questo preciso momento Croz
sta rivelando il nome del colpevole! Hanno mandato via anche me. Pare
che sia davvero uno di noi!

(ha ascoltato senza voltarsi, continua dopo un attimo con voce piu alta):
...che invece vi era in lei qualcosa che non esiste e non esistera piu in
nessun altro punto dell'eternita... (d'un tratto, con una specie di furore:)
qualche cosa di pit immenso della pit immensa stella...
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(arretrando un po', alla donna): Portatemi via, non voglio vedere costui.
(con una specie di stupefazione): Vanan, il suo grido taglio in due il
cristallo del cielo, arrivo lontano. Voi non potete aver dimenticato, voi
che siete suo padre. Spetta a voi...

(con voce lontana e quasi infantile): Ma ora ¢ trascorso del tempo, e il
Signore sa ben lui quel che fa. (Con fervore:) Io spero, spero, spero nel
Paradiso, e non voglio saper altro. (Si fa il segno della croce piu volte.) E
sia lodato sempre il Signore. (Borbotta una preghiera; d'un tratto con
curiosa caparbieta e quasi prepotenza:) Mia figlia ¢ morta da piccola.
Sono tanti anni.

(smarrito): Che cosa dite, Vanan?

(sempre con quella ostinazione, e malafede infantili): Si, si, mia figlia &
morta da piccola. Il Signore ha voluto cosi...

Vanan... (Si interrompe; tutti si sono voltati.)

(€ entrato in furia, ansando): Conosciamo il nome del colpevole!
Coraggio, Malgai.

(eccitato, godendo I'indugio): Io immagino il subbuglio che scoppiera!
Su dunque!

E Croz?

E morto?

Nessuno ormai udra piu la sua voce diabolica. Nemmeno io saprei dirvi
le impertinenze inventate da quel vero demonio, prima di farsi cavare il
nome del colpevole! Lui tossiva, lui ammiccava, lui lanciava infernali
maledizioni, lui non s'¢ fatto riguardo di pretendere che il signor Erzi
tirasse a indovinare facendo il nome di questo e di quello! E d'un tratto
Croz fa: (imitando) «No. Nessuno di questi. Il colpevole si chiama...».
(entrando): Si chiamava... Croz. (Avanzando con un certo distacco:) Si,
signori, il vostro collega Croz ha rivelato in punto di morte che il
colpevole della corruzione di questo palazzo era lui e nessun altro che
lui; che Vanan ¢ innocente; e che tutti gli altri giudici pure lo sono,
soprattutto, lui disse, perché corti di cervello; e che il migliore di tutti,
qua dentro, e piu meritevole d'essere nominato presidente... eravate voi,
Cust. Ha usato per voi parole deferenti... benché buffonesche e aspre,
secondo il suo stile. Vi ha mandato a dire... aspettate... (cerca di
ricordarsi) «Che ognuno la propria rogna deve grattarsela da solo».
Molto fine. E poi?

Ha tossito, ha soffiato un po', ha detto: (imitando) «Be', mi avete
seccatoy. E spiro.

(prorompendo): E questo sudicione si permette di esprimere giudizi sui
propri colleghi!

Non solo, ma trova modo di uscire dalla scena facendo l'insolente, lo
spiritoso!

Erzi, non ¢ per biasimarvi. Ma perbacco, moribondo o no, Croz doveva
essere costretto (indicando un'altra porta stata finora sempre chiusa) a
uscire di li, da quella porta; trascinarsi coi suoi ultimi respiri su per lo
scalone delle istruttorie penali, battere all'uscio dell'Alto Revisore, e 1a
umiliarsi nelle forme di legge.

E dopo, se voleva, poteva morire!

Dov'e, dov'e, la restaurazione della giustizia offesa...

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



ERZI

CUST

ERZI

CUST:
ERZI:

CUST
ERZI

BATA

CUST
BATA:
CUST:
BATA:
MAVERI

PERSIUS

CUST:

PERSIUS

CUST

PERSIUS:

CUST

ERZI:

CUST:

ARCHIVISTA

CUST

(quasi sorridente e distratto): Ma ¢ il tempo, cari amici, ¢ il tempo, che
restaura tutte le offese, e uguaglia le cicatrici. Nel caso nostro poi, a
sistemare Croz avendo provveduto la natura, non resta a noi che
compensare Vanan degli ingiusti sospetti dandogli un'alta onorificenza...
e nominare un nuovo presidente. E io ho idea che il consiglio stia
nominando... voi Cust. Si attende la notizia da un momento all'altro. Mi
rallegro con voi, Vanan. E con voi, Cust.

(gli occhi spalancati davanti a sé): Il consiglio mi nominera Presidente di
questo Tribunale?

(leggero e cordiale): E molto probabile. La scrivania dietro la quale
d'ora in poi coltiverete 1 vostri acuti pensieri, sara monumentale,
imponente.

Le vostre indagini sono finite?

Lo scopo di esse ¢ raggiunto, e poi le cose hanno fretta, camminano. Il
sasso va in fondo, I'acqua torna quieta. Croz ¢ morto, Ludvi-Pol morto. E
non sono i soli. La citta, gia si occupa di altro...

(quasi a se stesso, indicando I'archivio): ...ogni segno del fatto sparito...
(bonariamente scherzoso): ...il nostro Vanan tranquillizzato in Dio, la
tempesta placata... fra poco alcuni operai abbasseranno delle leve, le
lampade si spegneranno; e mentre il giorno crescera sull'incantevole lago
della vita nuovamente pacifico ed azzurro, noi ce ne andremo a letto,
sicuri che la cosa, qui nel palazzo... (voltandosi a Cust:) ...¢ di nuovo in
buone mani.

(precipitandosi verso Cust, con la mano tesa): Diro caro Cust, che noi
saremo orgogliosi di questa nomina... sulla quale mi pare che non ci
siano dubbi! Siete contento?

(assorto, annuendo): Molto contento.

Poi dovete prendervi una vacanza, sapete?

Certo, mi giovera. Una vacanza.

Arrivederci, caro. (Si avvia.)

(subentrando immediatamente): Cos'¢, vi batte un tantino il cuore? No,
no, allegro, la nomina ¢ sicura. Be', arrivederci. (Si avvia.)

(subentrando immediatamente): Voi toccherete oggi la meta per cui avete
speso 1 vostri migliori anni.

Si, 10 ho speso per questo risultato la mia vita.

(osservandolo): Voi aspettate qui la notizia?

(come distratto): Si. Si.

Arrivederci. (Esce coi suoi colleghi)

(d'un tratto): II sasso che va in fondo... il lago che torna tranquillo... Mio
Dio, Erzi! Quel vostro paragone...

E lui a preoccuparvi?

Non ¢ che io mi preoccupi... ma vorrei... (COn improvvisa angoscia)
...rendermi conto, altrimenti... Riesce difficile riposare. (Inaspettatamente
supplichevole.) E io ne ho veramente bisogno...

(facendosi avanti a sua volta): Un po' esaurito. Una piccola cura e
risarete a posto, guarito, signor... Presidente! ormai lo si puo dire...
(Esce.)

(a voce bassa): Ma io sono, guarito. (Solleva la mano, e la pulisce col
noto gesto.) Ecco, da qualche giorno sono io che voglio far cio. Sono io.
Mi piace, mi fa compagnia. Ma gia comincio a dimenticarmene. Per
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lunghe ore tralascio di farlo. (A Erzi, ansando:) Non ¢ che mi preoccupi,
ma certo... vi ¢ qualche cosa... che non... (con un grido) che non
combacia, capite? (D'un tratto, volgendosi:) Vanan! Siete voi che mi
spaventate. Quando vi guardo mi sembra che sotto questo palazzo, sotto
noi stessi, si apra un nero crepaccio!

(con voce imprevedutamente alta e severa): Di che si tratta, Cust? Di che
si tratta?

(convulso, frenetico): Vanan! Si tratta del viso insanguinato di vostra
figlia! Io non riesco a vedere un ragionamento sulla terra che spieghi cio.
Ma mia figlia ¢ morta da piccola... Mia figlia ¢ morta da piccola... E tanto
tempo ormai.

(c.s.): Vanan, se ella... avesse voluto morire? Se fosse avvenuta questa
cosa orrenda? Se si fosse gettata lei stessa?

(brontolando): Ma che bugiardo. Che verme. La mia povera Elena ¢
morta da piccola.

(con un grido): Vanan, temo... quando grido... che ella chiedesse qualche
cosa! Possibile che nessuno abbia udito? Che nessuno risponda? Che cio
non sia stato scritto su nessun registro? Che si lasci insoluta una tale
enorme questione?

(d'un tratto, con cupa intensita): Cust. Non credo che l'uomo debba
essere piu ostinato di quanto gli permettano le sue piccole forze!
L'amministrazione: ¢ un fatto umano, il suo compito ¢ di appianare, € non
di scavare e mettere sossopra! La natura: essa guarisce le sue ferite cosi
rapidamente che forse la vera veritd ¢ un'altra: che essa le ignora.
(Abbassando la voce:) E se finalmente vogliamo parlare di Dio...
(inopinatamente intervenendo e poi lentamente avviandosi per uscire):
...Egli ¢ tanto buono. Egli perdona. Egli dimentica. E anche noi
dimenticheremo nella sua beatitudine. (Esce, sonetto dall'infermiera.)
Siete rimasto voi solo, a pensarci, Cust. Voi solo.

(quasi a se stesso): Io solo. Io solo. E quando anch'io avro voltato le
spalle e me ne saro andato... "

...ci0 che fu fatto e cio che non fu fatto, saranno uguali. (Il funzionario di
polizia entra e porge a Erzi un foglio.)

(dopo guardato il foglio, con un grido): Cust! Il consiglio... ti ha
nominato! Hai vinto! (Avvicinandosi, con cupa pieta:) Povero Cust, hai
quasi cambiato faccia, questi giorni. Fra poco avrai dimenticato non
meno di Vanan. E cosi breve la stagione che ci & concessa, non
disturbarla con le tue grida! Non ostinarti. (Accennando verso l'alto:) Lo
stesso Alto Revisore ¢ felice che le cose si siano aggiustate. E molto
vecchio; probabile che ora si sia appisolato sul tavolo. Inutile andarlo a
disturbare. (Andando verso la porta:) Addio Cust. Lascia che il mondo
cammini. Essere uomini ¢ questo. (Esce seguito dal funzionario. Un
silenzio. Nel fondo, riappare l'archivista, spegne una luce poi l'altra,
preparandosi a chiudere e ad andarsene.)

(incuriosito e rozzamente affettuoso): Siete rimasto solo, signor
Presidente. Voi non tornate a casa?

Si. Ora vado anch'io. (Va lentamente verso la porta del corridoio; ed
ecco si ferma. Si odono squilli lontani. La stanza & ormai buia.)
(turbato): Che c'¢? Perché vi fermate?
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(battendo un po' i denti e tornando indietro): Perché nessun
ragionamento al mondo potrebbe permettermi stanotte di chiudere gli
occhi tranquillamente. Dovrd svegliare 1'Alto Revisore. Devo
confessargli la verita.

Vi accompagno, signor Presidente?

No. Ho un po' paura. Ma so che non puo aiutarmi nessuno. (Si avvia alla
porta che reca all'ufficio dell’Alto Revisore; la spalanca, rivelando una
lunga scala che sale; Cust si avvia per essa, mentre echeggiano quei
lontani squilli.)
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